40岁的张柏芝将自我概括为“一个演员的身份，三个孩子的妈妈，几座渐渐褪色的奖杯”。
人生的起起落落都尝遍，当舞台灯光熄灭的时候，她只是一个中年女人张柏芝。多年之前，她被众人捧上神坛，后来的跌落来得猝不及防。
从被宠爱到被群嘲，回首来时的路，从不平坦，交错梦幻，人生充满了种种遗憾，成为张柏芝最合适的注脚。
她的家中还珍藏着一张22年前的老照片，对于与周星驰过往的种种细节，张柏芝仍历历在目。
那张合照早已褪色，却是她最珍惜的青春岁月：“我当时18岁，进组《喜剧之王》时我是最单纯、干净的小女孩。”
那是1998年，张柏芝想要记住那年的柳飘飘。
1998年，周星驰已经拍了几部喜剧，他说自己想拍一部爱情片，大家觉得他疯了。毕竟，没人想看周星驰演爱情电影。
他找来新人张柏芝，彼时的她有着一张最动人的脸，去试镜《喜剧之王》，周星驰给她一支钢笔，让其做出抽烟的样子，谁知张柏芝手一挥说：
“我干嘛要拿一支假笔，这样不行，你要给我一支真的香烟。”
随后，她拿起烟，自然地抽了起来，脸上全是初生牛犊不怕虎的韧劲。
1999年电影《喜剧之王》柳飘飘（张柏芝 饰）片段
这份直率打动了周星驰，他心想这个女生真不得了，当下作出判定，柳飘飘非她不可。
初涉影坛的张柏芝，没有丝毫怯场。她饰演的柳飘飘是一个舞女，风情但不风尘，清纯粗鲁的外表之下是脆弱敏感的内心，令人心疼。
电影有一段经典片段，尹天仇对着柳飘飘的背影，大喊：“我养你啊。”
1999年电影《喜剧之王》经典视频
柳飘飘边抽烟，边回头，露出一副调侃的神情：“先照顾好自己吧，傻瓜。”
下一秒，坐在出租车里的她，抱着那本《演员的自我修养》，痛哭不已。
张柏芝为香港电影奉献了最动人的哭戏之一，刻在大众的心里二十多年。在陌生的镜头之下，她展现出的是一个“成熟演员”的自如。
那年，她才18岁。
1999年电影《喜剧之王》柳飘飘（张柏芝 饰）片段
后来的那些年，张柏芝削弱了自己的敏感与灵气，走进人群中，感受着粗滥作品与谎言带给自己的风暴。
她的眼睛变得干枯，流下眼泪变成一件困难的事情。
这样的张柏芝，似乎只剩下美，关于她的种种言论不由分说地走向两端，她只能迎着风，与每一场寒冬开战。
张柏芝近期在一档节目中，重跳电影《浪漫樱花》中的“樱花舞”，经典旋律一响起，瞬间掀起一波回忆杀。
二十年过去了，她依然很美。
2001年电影《浪漫樱花》
游乐儿（张柏芝 饰）片段
17岁那年，从澳洲墨尔本读完大学的她回到香港，被星探挖掘，拍了一支柠檬茶的广告，直接进入五光十色的演艺圈。
17岁的张柏芝拍摄柠檬茶广告
“清水出芙蓉，天然去雕饰”这句话用在她身上，一点都不为过。
眼神灵动，五官无可挑剔，脸上不施粉黛就足够动人。
年少时的张柏芝
这样的脸不拍电影过于可惜。
1999年，张柏芝被周星驰选中，出演《喜剧之王》中的柳飘飘。
出现在电影中的第一个画面，她穿着学生制服，梳着双马尾辫，背着帆布书包，一个回眸惊艳了所有人。
1999年电影《喜剧之王》柳飘飘（张柏芝 饰）片段
柳飘飘这个角色充满了矛盾，不好驾驭，表面泼辣、对任何事都满不在乎，实则内心极度敏感，她习惯了用大笑掩饰苦涩。
一切都是如此浑然天成，让人不可思议的是，这是张柏芝的荧幕首秀，之前从未接受过任何表演训练。
1999年电影《喜剧之王》尹天仇（周星驰 饰）与柳飘飘（张柏芝 饰）剧照
她后来说，拍完《喜剧之王》，发现自己天生就应该做一个演员。
从美貌到天赋，她都属于老天爷赏饭吃。
出道即顶峰，《喜剧之王》这个起点足够高，也改变了张柏芝的命运。
1999年电影《喜剧之王》柳飘飘（张柏芝 饰）片段
即使是在今天，距离电影上映已经22年，眼前依然能看见张柏芝饰演的柳飘飘，那倔强的脸上落下的数行眼泪。
她脸上抽动的每一丝肌肉，都诉说着小人物无奈的情绪。
有人也记住了柳飘飘穿着蓝色男式条纹衬衫，一头飘逸的黑色长发，慵懒地靠在窗边的样子。
1999年电影《喜剧之王》柳飘飘（张柏芝 饰）片段
她的每一个镜头，都令人难忘。
多年后，接受采访时，张柏芝说：“在我心目中，没有周星驰，就没有我。”
周星驰却说：“她是个一百年都遇不到的天才。”
这部电影过后，张柏芝的名字频繁地出现在报纸和杂志上，她真的红了。
那一年，周星驰37岁，张柏芝19岁。
1999年电影《喜剧之王》尹天仇（周星驰 饰）与柳飘飘（张柏芝 饰）剧照
同年，她搭档巅峰时期的任贤齐共同出演《星愿》，一个是温柔坚强的护士虞秋男，一个是既盲又哑的青年洋葱头。
当张柏芝摘下口罩的那一刻，满脸胶原蛋白，她纯粹的模样让人忘不了，像极了刚刚出落的邻家女孩。
1999年电影《星愿》
虞秋男（张柏芝 饰）片段
顾盼生姿，我见犹怜。
“我要控制我自己，不会让谁看见我哭泣
装作不关心你，不愿想起你”
一首《星语心愿》，唱碎很多人的心。
19岁的张柏芝凭借此片，把金像奖最佳新人奖收入囊中，虞秋男这个清纯护士的角色，让她的玉女形象愈发深入人心。
张柏芝骨相极好，有一张满是灵气的脸与一双满是星辰的眼睛，仿佛明天对她全无恶意。
哪怕在女神如云的香港八十年代，张柏芝也为自己夺得了一席之地，毋庸置疑成为了“玉女派掌门人”。
2001年，在徐克导演的《蜀山传》中，21岁的张柏芝搭档郑伊健，成为孤月。
她的造型与当年林青霞在《新蜀山剑侠》中极为相似，眉宇间的倔强神情几乎一致，她被媒体称为“小林青霞”。
2001年电影《新蜀山剑侠》
孤月（张柏芝 饰）剧照
林青霞
一年后，在电影《河东狮吼》中，张柏芝饰演性情刚烈刁蛮的柳月娥，有一段台词，让人印象深刻：
“从现在开始，你只许疼我一个人，要宠我，不能骗我，答应我的每一件事都要做到，对我讲得每一句话都要真心，不许欺负我、骂我，要相信我，别人欺负我，你要在第一时间出来帮我……”
这段经典对白，至今仍被人津津乐道，梨花带雨的泪水中，有隐忍和不甘。
2002年电影《河东狮吼》
柳月娥（张柏芝 饰）片段
她剑眉星目，英气十足，当时的香港演艺圈仿佛看见了下一个林青霞。
天赋异禀的她驾驭了各种风格的角色，青春少女、文艺女青年、英气女汉子……属于张柏芝的时代自此开启。
非科班出身的她，演戏极有天赋，也愿意拼，几乎每天都活在片场，即使当年发生了车祸，也立即出来拍戏：
“我常常觉得年轻的时候，其实受多一点苦啊，辛苦多一点也没关系。”
当年，在拍《喜剧之王》时，18岁的张柏芝因入戏太深，她把自己当成了真实的柳飘飘，比周星驰还凶，在片场毫不避讳。
周星驰最初中意的，便是张柏芝的这份直爽与真性情。
2003年，张柏芝与刘青云出演尔冬升执导的电影《忘不了》，扮演一个处于社会底层的小人物，失去爱人后努力生活的故事。
她几乎纯素颜上镜，却美得惊为天人，站在街头的那一抹笑容，击中了无数人的心脏。
2003年电影《忘不了》小慧（张柏芝 饰）剧照
眼睁睁看着挚爱离世，张柏芝赋予这部电影的气质灵动且真实，彼时的她演戏全靠直觉。
张柏芝凭借此片获得第23届香港电影金像奖最佳女主角，整个世界对她充满期待。
这年，她才23岁。
在短短五年时间里，张柏芝拍了近20部电影，成为香港娱乐圈炙手可热的女艺人。
演艺路的前半段，张柏芝走得异常平坦，她接连遇到了好剧本、好导演、好对手，与她合作的是梁朝伟、张国荣、刘青云……
张国荣与张柏芝
2004年，张曼玉息影前说：“要爱护张柏芝，她是香港电影最后的希望。”
彼时的香港媒体，集体认为张柏芝是接班张曼玉的未来影后。
张柏芝的星途，一路平坦，人人羡慕。
作为演员，脸蛋与天赋她都拥有。
然而，敢爱敢恨的她选择在演艺事业如日中天时，隐退娱乐圈，与爱人结婚、生子，回归家庭。
2004年，在拍完陈凯歌导演的电影《无极》之后，她下定决心要过自己想要的生活。
“希望自己26岁恋爱，28岁找一个理想的人结婚，30岁生小孩。”
她爱的人，名字同样响亮：谢霆锋。
2002年，张柏芝拍戏受伤，脊椎骨断裂，谢霆锋第一时间去西藏求了平安符后赶去医院。
痊愈过后，两人同游泰国被媒体曝光后，王菲选择分手。
张柏芝与谢霆锋
其实在此之前的金曲奖颁奖典礼上，就足以窥见些许端倪。
谢霆锋在席上和张柏芝打闹嬉笑，当镜头转向王菲时，她的脸上写满失落。
“锋菲恋”结束后，“锋芝恋”紧随其上，在旁人看来，谢霆锋同张柏芝的结合更为般配。
相似的年龄，金童玉女般的样貌，像极了世俗眼中爱情的模样。
早在1999年，两人合作电影《老夫子》之后张柏芝就坦言：“谢霆锋一个背影，就令我印象深刻。”
导演刘镇伟说：“这三个人在我眼里，就像是一部电影。”
2005年，谢霆锋进入《无极》剧组，与张柏芝一起庆生的视频让两人的恋情加速升温。
张柏芝与谢霆锋一起庆生
一年后，谢霆锋不顾父母的反对，趁着落日余晖的浪漫气氛，手拿戒指单膝跪地，在菲律宾的小岛上向张柏芝求婚。
两人在绚烂的烟花下拥吻，羡煞旁人。
一边是漫天的烟花，一边是电闪雷鸣的橙色天空，其实上天已经预示了这段婚姻日后的结局。
那年，张柏芝26岁，她提前完成了组建家庭的心愿。
张柏芝与谢霆锋
成为妻子后的张柏芝，在事业鼎盛时期选择相夫教子，从小家庭亲情的缺失，让她迫切地想要维持好自己的家，从爱人那里不断求得安全感。
为了让对狗毛过敏的谢霆锋开心，张柏芝甚至卖掉了自己心爱的小狗，在这段感情中，她是付出更多的那个角色。
婚后第二年，“艳照门”事件爆发，张柏芝作为当事人之一成为众矢之的，谢霆锋在最紧要关头，时刻陪伴在张柏芝身边： “老婆没事的，没关系，有老公在。”
在外界看来，“锋芝恋”经得起风雨的侵蚀，算得上是修成正果，然而四年后，谢霆锋与张柏芝宣布离婚。
张柏芝与谢霆锋
六年的夫妻情谊，定格在了2012年，离婚新闻在娱乐圈掀起了轩然大波。
分分合合多年，曾经许下的豪言壮语，惊艳了旁人，却经不起岁月。
张柏芝苦心经营的家庭，瞬间分崩瓦解。
本应该享受最为平静的日子，可那几年偏偏最不平静。
艳照门、离婚、撒谎……张柏芝从神坛上的影后，成为大众茶余饭后的谈资。
艳照门事件过后，张柏芝遇上香港电影业大萧条，等她再回归这个圈子时，一切都变了。
复出后，她接的第一部作品是《最强喜事》，之后被人们无情地冠以“最强烂片”，大家逐渐开始唱衰张柏芝的演技。
一个人过早成名，或许不是一件好事。
复出演艺圈后的张柏芝，像变了一个人，玩心越来越重，对于表演的敬畏心越来越少。
她极其注重片酬的多少，因为原生家庭的压力，张柏芝给自己与父母分别买了一套房子，并给每个家人都买了车。
为了解决这些问题，她接拍了许多粗制滥造的作品。曾有记者问张柏芝，有时候会不会恨香港演艺圈，她说：
“不会恨，因为它会给我很多钱，让我照顾好自己的家人，但我一定会离开它。”
来到三十岁的档口，张柏芝没有离开这个圈子，日子一天天过去，她却渐渐成为票房毒药的代名词。
关于她的负面评价，越来越多。
与刘德华合作拍摄《大块头有大智慧》时，华仔被威亚吊在空中，张柏芝拿出手机在奢侈品店买包，“要什么颜色啊，全部都要！”
刘德华
如此任性的行为，以至于让搭档吊着钢丝在六楼等了很久。
刘德华对一直将张柏芝庇护于身后的向太说：“如果不是给你面子，我真不想拍了。”
2010年，拍《杨门女将之军令如山》，前辈郑佩佩直言张柏芝戏演得不错，但是工作态度不好，常常耍大牌，在内蒙古拍戏时，让工作人员在寒冷中苦苦等了很久。
郑佩佩
导演杜琪峰说：“张柏芝不适合我的电影，我需要很专注的演员，可以跟我演几年都行。”
从神坛坠落，她只用了五年。
在2018年的《如果，爱》中，38岁的张柏芝颜值仍然抗打，然而她连自己最擅长的哭戏都无法驾驭了，眼睛里失去了灵气。
那场痛失亲人的重头戏，干嚎一顿后，她的眼睛依旧干涸，看不见一丝悲伤的情绪。
2018年电视剧《如果，爱》万嘉玲（张柏芝 饰）片段
昔日影迷纷纷表示惋惜，曾经的柳飘飘回不来了。
有人说张柏芝的个人电影史可以看作是香港电影的黄金时代，从繁荣到衰败的缓慢过程。
后来，看到最多的一句话，就是“张柏芝，可惜了。”
丢失掉了面部细节，那张灵性的脸，再也无法演出生动的感觉，她被叫做“烂片女王”，不再爱惜自己的羽毛，令人唏嘘。
接演了无数烂片，人们惋惜于她对自己天赋的滥用，张柏芝谈起自己的演戏历程，也丝毫不为自己开脱，坦言后来的那些年演了很多烂角色。
值得一提的是，张柏芝一直未变的是耿直的性格，她不喜欢粉饰美好。
她见到鲁豫后的第一句话是“你什么都可以问，我什么都可以跟你说”，完全不设防。
当年，张柏芝接受采访，谈到自己的所有不幸时，都没有掉一滴眼泪，唯独提到自己车祸受伤，张国荣来医院看望她，将相伴多年的护身符给她这件事时，她泪如雨下。
她自责不已，觉得是因为这个护身符离开了他，张国荣后来才会离开：
“那个东西我一辈子也会保管它，我一定非常珍惜它。”
那是2003年，张国荣刚刚离世不久，如今回看这个片段，张柏芝的片刻柔软仍令人动容。
张国荣与张柏芝
历经感情和事业的大起大落，身在娱乐圈，给了张柏芝很多不如意的东西，然而这就是生活，承受过伤痛后，上天也会赠予你无价的礼物。
张柏芝不是一个完美偶像，却是一个无可挑剔的母亲。
“世界上没有什么东西，比当妈妈更开心”，这话从张柏芝的嘴中讲出，并不奇怪，孩子填补了她心中的空缺。
当她的身份成为一位母亲后，张柏芝比任何时候都要强大。
张柏芝与两个儿子
与谢霆锋离婚后，她独自抚养起了两个孩子。
对待孩子，她有无尽的耐心与精力，不论工作多忙，在关于儿子的各种事情上，都要亲力亲为，保证不出一点儿差错。
汪涵问她：“一个人带孩子苦不苦？”
她笑着回答：“我真的很享受，一点都不累。”
张柏芝与儿子Lucas
每天看着孩子们开心的笑容，也许是张柏芝最大的心愿。
褪去各种光环，她现在只是3个小孩的母亲，一个置身于柴米油盐中的中年女人。
在综艺上，当大张伟问她儿子最爱吃什么菜时，张柏芝没有马上讲出，顿时“好母亲”人设崩塌。
接下来，她称自己：从来没有吃过肉，但是每天一定要吃宵夜，越吃越瘦。
在各种节目上，她讲的话漏洞百出，还称自己曾连续睡16天，不是生病是正常，家人每天给敷面膜，喂点水喝。
很明显，这些是假话。
墙倒众人推，在舆论达到顶峰时，曾经与张柏芝亲密无间的向太发文，劝她去看精神科医生：
“她说谎成瘾，讲这些说辞时都非常认真，目光也没有丝毫闪躲，对孩子的爱应该是真的，多给她点关爱吧……”
面对群嘲，张柏芝回应了四个字：人言可畏。
时而清醒，时而糊涂，她逐渐成为大家调侃的对象，人们渐渐忘了她作为柳飘飘时的清纯模样。
这样的张柏芝，不再被世界宽容。
1999年电影《喜剧之王》柳飘飘（张柏芝 饰）剧照
人类的悲欢从不相通，在他人看来是“说谎精”张柏芝，做出不可思议的事情背后，没人知道她所经历过的一切。
周星驰后来对她说：“是我害了你，对不起。”
周星驰与张柏芝
在星爷看来，如果当初没有选择张柏芝出演《喜剧之王》中的女主角，她之后的人生也不会经历那么多风波。
张柏芝是个懂得感恩的人，作为第一代星女郎，她曾携儿子Lucas力挺周星驰的动画作品，也在2019年初出现在《新喜剧之王》的宣传活动中。
1999年电影《喜剧之王》尹天仇（周星驰 饰）与柳飘飘（张柏芝 饰）剧照
而在力挺星爷在此之前，有媒体找到她，给1000万让一岁的儿子Lucas拍一条广告，张柏芝果断回绝，如此看来，她非常相信周星驰。
1999年电影《喜剧之王》尹天仇（周星驰 饰）与柳飘飘（张柏芝 饰）剧照
她的家中还珍藏着一张22年前的老照片，对于与周星驰过往的种种细节，张柏芝仍历历在目。
这张合照早已褪色，却是她最珍惜的青春岁月：“我当时18岁，进组《喜剧之王》时我是最单纯、干净的小女孩。”
她时刻提醒自己记住那年的柳飘飘，那是再也回不去的时光。
1999年，周星驰与张柏芝
在《乘风破浪的姐姐2》中，张柏芝在万众期待下出现在舞台之上，她40岁了，在一众小花中仍能艳压全场，美到谁都忍不住多看几眼。
她身着艳丽的红色连衣裙，戴着红色手套，时隔22年再唱经典之作《星语心愿》。
“心痛到无法呼吸
找不到你留下的痕迹”
坦白讲，这不是一次完美的亮相，过程一度紧张到忘词，声色不佳，但她的回归依然引人感慨万千。
“张柏芝一开口就是满满的回忆，但她现在唱的是自己，我看到了那种经历。”
在后台接受采访时，张柏芝说：
“拿起自己最害怕的东西，然后清楚自己的目标，我觉得那个才是真正勇敢的女人。”
言辞间，多了几分通透。
她表示来到这里，是想要大家看到四十岁之后的张柏芝是怎么活的。
她告别了过往，回归到舞台之上，在被问到自我、伴侣、孩子、父母的排序时，张柏芝有了新的人生体悟，她将自我放在了第一位。
对此，她说：“如果我自己都不清楚自己，我就无法保护自己的家人。”
这样的张柏芝不再意气风发，却也是她想要的模样，惊艳过一个时代之后，她选择平静地接受所有。
回首张柏芝的这些年，她走的路似乎一直与大众期待背道而驰。
年轻时她被捧成玉女掌门人，可是当年接受采访时，她毫不掩饰地想要保持自己的本色：
“我从15岁开始就抽烟啊，我从来都没有说过我是玉女。我根本就是抽烟、喝酒的人，我也不介意人家怎么去看我。”
如今，张柏芝40岁了，正值不惑之年，人生的起起落落都尝遍，她将自我概括为“一个演员的身份，三个孩子的妈妈，几座渐渐褪色的奖杯”。
她称自己不是个成功的人，当舞台灯光熄灭的时候，她只是一个张柏芝。
当被问道如果回到19岁的年纪，会对自己说些什么时。
她眼里含着热泪说，自己从出道到现在，经历了很多起起伏伏的事情，但是从来没有后悔过任何一个事情。
多年之前，张柏芝被众人捧上神坛，后来的跌落来得猝不及防。
从被宠爱到被群嘲，回首来时的路，从不平坦，交错梦幻，人生充满了种种遗憾，成为张柏芝最合适的注脚。
她痛，并美丽着。
1999年电影《喜剧之王》尹天仇（周星驰 饰）与柳飘飘（张柏芝 饰）剧照
1999年，在电影《喜剧之王》结尾处，柳飘飘说：“前面漆黑一片，什么都看不见。”
尹天仇回答：“也不是，天亮后便会很美的。”
多年后，38岁的张柏芝回到当年《喜剧之王》的拍摄地，兴奋地指认每一处熟悉的场景：“他说真的养我的时候，我就在这里很开心地笑。”
38岁张柏芝重回《喜剧之王》拍摄地
1999年电影《喜剧之王》尹天仇（周星驰 饰）片段
站在石澳健康院的门口，望着尹天仇的住处，她感慨万千：“周星驰不就住这里嘛。”
22年过去了，张柏芝的天暗了又亮，终于不再漆黑一片。
