明英宗朱祁镇御驾亲征，攻打日益崛起的蒙古瓦剌部，发生土木堡之变，兵败被俘。孙太后联合于谦，扶持郕王朱祁钰登基称帝，赢得北京保卫战胜利，迎回明英宗，幽禁于南宫。将领石亨、政客徐有贞、太监曹吉祥等于景泰八年拥戴明英宗朱祁镇复位，史称夺门之变，又称南宫复辟，废景帝朱祁钰。

朱见深，初名朱见濬，明英宗朱祁镇长子。朱见深本为太子，土木堡之变中其父朱祁镇被瓦剌掳去，叔父朱祁钰即帝位。1452年，朱祁钰废朱见深为沂王，改立自己的儿子朱见济为太子。1457年，明英宗因夺门之变复辟，朱见深再度被立为太子。1464年，明英宗病重，朱见深继位，次年改年号为成化，是为明宪宗。

（《女医明妃传》吴磊饰演的朱见深）

关于明宪宗朱见深，他一生最让人诟病的是他设立了西厂，这是专属皇权的特务机构，横行霸道，屡兴大狱，随意逮捕和欺辱大臣，弄得朝野上下人心惶惶。而最让当朝人窃窃私议、后人津津乐道的是，明宪宗与万贵妃的“忘年恋”。万贵妃比明宪宗整整大17岁，这在古代完全是母子的年龄差距了，因而有人说明宪宗有恋母情结，二人是畸形的恋情关系。

万贵妃没有显赫家世，没有惊艳容颜，而且不是妙龄少女，她凭什么以贵妃身份获得明宪宗专宠？

万贵妃，本名万贞儿。她的父亲万贵是一名小官，因亲属犯罪而被贬。在万贞儿4岁时，他就托付同乡把万贞儿带进皇宫当宫女。年幼的万贞儿乖巧懂事，深得孝恭孙皇后的喜爱。

（《龙门飞甲》张馨予饰演的万贵妃）

朱见深生于1447年，1449年发生土木堡之变，父亲朱祁镇被俘。孙太后立明英宗同父异母的弟弟朱祁钰为皇帝，立年仅两岁的朱见深为太子，时年19岁的万贞儿被孙太后派去照顾太子。北京保卫战胜利后，瓦剌人将明英宗送回，朱祁钰将明英宗囚禁。

1452年，朱祁钰废掉朱见深太子之位，贬为沂王。朱见深与万贞儿无异于囚徒。然万贞儿不离不弃，患难与共，给了年幼的朱见深足够的安全感和母亲般的温暖。

1457年，发生“夺门之变”，明英宗复辟，此时已27岁的万贞儿带着10岁的朱见深回到宫中。朱见深再次被立为太子。可能是这些变故以及权力争夺带给年幼的朱见深极大的精神压力，他落下了口吃的毛病。

《明史》记载：英宗留瓦剌，皇太后命立为皇太子。景泰三年，废为沂王。天顺元年，复立为皇太子。

朱见深从小不与母亲一起生活，万贞儿其实就是朱见深的保姆，如同母亲一般精心照顾他，与他共渡难关，然而在长期的相依为命的生活里，使朱见深对万贞儿产生了一种复杂的依恋之情。

1464年，明英宗去世，太子朱见深即位，是为明宪宗。登上皇位的朱见深，给了宫女万贞儿无限宠爱。

万贞儿不仅比明宪宗大17岁，而且其貌不扬，长相粗犷，像个男人。查继佐在纪传体史书《罪惟录》中，描述她“貌雄声巨，类男子”。但明宪宗就是偏爱她，在位23年，明宪宗给了她专房之宠。明宪宗对万贞儿的专宠，在《明史》《明宪宗实录》《明宫词》等史书上，都有明确记载。

（《成化十四年》贾静雯饰演的万贵妃）

下面，就让我们看看明宪宗是如何独宠万贞儿的。

其一，朱见深坚持要册封万贞儿为皇后

朱见深登基后，明英宗的皇后钱太后、朱见深的生母周太后，赶紧催着王氏、吴氏、柏氏这三个名门贵女入宫，想要在其中选出一位当皇后。

《明宪宗实录》记载：“复命礼部榜谕京师采择，三人者仍在选而立，吴氏、王氏、柏氏皆入副宫。”

明宪宗坚持要册立万贞儿为皇后，对太后的意见不理不睬。可万贞儿既没有显赫家世，也没有立下大功，而且年纪偏高，万贞儿和明宪宗的生母周太后同岁，此时已35岁了， 当皇后完全没有任何资本、功劳和优势。

（《成化十四年》贾静雯饰演的万贵妃）

因此，对于明宪宗想册立万贞儿为皇后一事，朝臣都强烈反对，两宫太后也不同意。

后来，明宪宗主动退了一步：册立吴氏为皇后，册封万贞儿为贵妃。从此，“万贵妃”这个名号威震史书。

其二，为了万贵妃，朱见深废掉吴皇后

明宪宗朱见深在不得已的情况下，册立吴氏为皇后，此时的吴皇后，芳龄17岁，而且知书达理、机智过人。如果不出意外，吴皇后可尽享荣华富贵了，可她嫉妒心很强，引祸上身了。

万贵妃独得明宪宗的宠爱，这让吴皇后醋意大发，她凭借皇后的优越地位和超凡的自信，常常指责万贵妃，并杖打了万贵妃。

《明史》记载：“先是，宪宗居东宫，万贵妃已擅宠。后即立，摘其过，杖之。”

在古代，皇后责打贵妃，不算什么大事。按照一般皇帝的处理，最多训斥几句。可明宪宗早就等着这一天了，他大怒，下诏废掉吴皇后之位，并将其打入冷宫。

《明史》记载：“恭肃贵妃万氏，诸城人。机警，善迎帝意，遂谗废皇后吴氏，六宫希得进御。”

当然，官方明文上不会这样写，明宪宗在诏书上写的是，对于皇后人选，先帝定的是王氏，是司礼太监牛玉看错了，选成了吴氏。如今，吴皇后举止轻佻，没有礼度，德不配位，因此废掉她的皇后之位，移居别宫。

《明史》记载：帝怒，下诏曰：‘先帝为朕简求淑贤，已定王氏，育于别宫待期。太监牛玉辄以选退吴氏于太后前复选。册立礼成之后，朕见举动轻佻，礼度率略，德不称立，因察其实，始知妃预立者。用是不得已，请命太后，废吴氏别宫。

吴皇后被废以后，王氏便入宫当了皇后。王皇后低调谨慎，从不争宠。凡是万贵妃的事，王皇后就步步退让，生怕步吴皇后的后尘。万贵妃在后宫的地位，虽无皇后之名，却独享皇后之实。

其三，朱见深专宠万贵妃23年

对于万贵妃所受明宪宗的独宠，明朝文人沈德符在《万历野获篇》中感慨道：“自古妃嫔承恩最晚、而最专最久者，未有如此。”

成化二年，37岁的万贵妃生下了皇长子。明宪宗欣喜万分，为了让这个孩子顺利长大，他派出使者四处向山神祈福。只可惜，这个众星捧月的皇长子，不到1岁就夭折了。

皇长子夭折后，对明宪宗打击很大，万贵妃已是高龄产妇了，基本不可能再有孩子了。他担心自己无后，于是开始临幸后妃。然而，明宪宗临幸其他妃子，只是为了繁衍子嗣，至于宠爱，依旧只给万贵妃。

明宪宗每日和万贵妃同起同卧，即便外出，也让万贵妃贴身跟随。《明史》记载：“帝每游幸，妃戎服前驱。”明宪宗每次出巡，万贵妃就一身戎装侍立在侧，这给明宪宗带来了安全感和可靠感。

（《成化十四年》中的明宪宗与万贵妃）

不少宦官因万贵妃受宠，就纷纷跑去巴结她，这些宦官因而得势，气焰嚣张，为非作歹，甚至为祸朝廷。著名宦官汪直，讨好万贵妃，明宪宗直接让他去开西厂。

《明通鉴》记载：“（帝）顾以宠万贵妃，中官乘之以进，遂任汪直，开西厂。”

明宪宗对于万贵妃的偏爱和独宠，给万贵妃招来了不少骂名。在很多朝臣心中，万贵妃邪恶狠毒，奇技淫巧，蛊惑了明宪宗。因而，他们天天劝谏明宪宗应该雨露均沾：“陛下爱有所专，而专宠者已过生于之期故也。望均恩爱，为宗社大计。”（《明通鉴》）

明宪宗对于这样的劝谏，很是不耐烦，只回应说：“内事也，朕自主之。”这是我的家事，我自有主张。

其四，万贵妃身死，朱见深伤心跟随而去

1487年正月，58岁的万贵妃暴疾而薨，41岁的明宪宗悲痛欲绝，长叹道：“万贵妃走了，我也将不久随之而去了。”

关于万贵妃之死，沈德符《万历野获编》中这样记载：“妃怒挞一宫婢，怒极气咽，痰涌不复苏。”是万贵妃发怒鞭打一宫女，怒火攻心，积痰涌出而致死。朱见深听到这个消息后，一时无法接受，长久沉默不语，“帝不语久之，但长叹曰：万侍长去了，我亦将去矣。”

万贵妃身死，明宪宗悲痛欲绝，不仅以皇后的仪制下葬万贵妃，还辍朝七日以尽哀思。8个月后，郁郁寡欢的明宪宗，就追随万贵妃而去了。

（《后宫》中的明宪宗与万贵妃）

万贵妃一生虽只是个贵妃，却始终享受着皇后般的尊贵的地位和恩宠。她以宫女出身，独享后宫，独占君宠。她长相粗犷，五大三粗。可以说，她既不好看，也不高贵，而且年纪过大。那么，她有什么秘诀，让明宪宗对她专宠一生？

对于这个问题，明宪宗的生母周太后也想不明白，她曾单独问过儿子，到底为何喜欢万贵妃。明宪宗回答：“彼抚摩，吾安之，不在貌也。”即万贵妃的抚摸，能够让明宪宗十分安心舒服，这和样貌没有关系。

（《后宫》蒋毅饰演的朱见深）

在童年提心吊胆、无人照顾、明争暗斗的环境下成长起来的明宪宗，对万贵妃极为依赖。万贵妃其实充当了母亲、姐姐和情人的三重角色。朱见深一生都对万贵妃有特殊的依恋，万贵妃是他生活的支撑，因而即使她有些事做得很过分，他也都睁一只眼闭一只眼。

无家世，无容貌，也无年龄优势的万贵妃，一生获宠，靠的只能是自己。

朱见深两度为太子，父亲被俘、被囚，太子之位也被叔叔废掉，还随时伴随着性命之忧，母亲周氏没办法照顾他，幼年的他处在担惊受怕、排挤嘲弄、尔虞我诈的处境中，孤苦无依、黯然神伤，每天在惊恐中度日。在这段最艰难的、刀光剑影般的日子中，唯一陪伴在他身边的，就只有20多岁的宫女万贞儿。万贞儿是他唯一的依靠。

万贞儿的陪伴与照顾，给了幼年朱见深无尽的温暖与安全。这份幼年的陪伴与温暖，朱见深毕生难忘，难以割舍。

（《成化十四年》贾静雯饰演的万贵妃）

史书对于万贵妃的评价，多是弄权、奢靡、恶毒的，但细细考证和推理，这些都站不住脚，真实的万贵妃应该是非常懂得把握分寸的人。对于扣在她头上的这些罪行，应该是后人修订史书时的故意抹黑。

《明宪宗实录》和《明史》指责万贵妃有六项罪行：

其一，万贵妃受到专宠。

在古代皇室，以妾室身份获得专宠，往往被称为祸国殃民的妖女。

其二，用度奢靡。

根据记载，万贵妃的衣食住行，非常奢靡。使用着四方进奉的奇珍异物，住着辉煌的宫殿观园，花费用度无数。

《明宪宗实录》记载：

“服用器物穷极僭儗，四方进奉奇技异物皆归之。”

《明史》记载：

“奇技淫巧，祷祠宫观，糜费无算。”

在古代，妃子简朴一点当然是美德，可万贵妃深受明宪宗恩宠，赐给她一些奢华的生活用度，也算人之常情。

其三，万贵妃的家人受到封赏。

因万贵妃受宠，她的家人受到了封赏。

《明宪宗实录》记载：

“一门父兄弟侄皆授以都督都指挥千百户等官。”

其实，皇帝封赏后妃家眷之事，自古有之。而万贵妃如此盛宠，她的家眷，也只是被封了千户、百户，连朝廷重臣都算不上。而且，万贵妃的家人，也没有形成外戚干政的局面。从这件事上可以看出，万贵妃其实是非常懂得分寸的。

其四，纵容宦官残害忠良。

宦官们纷纷巴结万贵妃，都得到了重用，他们横行霸道，搜刮百姓，作威作福，残害忠良。

（《成化十四年》刘耀元饰演的汪直）

《明宪宗实录》记载：

“佞幸出外镇守内备供奉者，如钱能、覃勤、汪直、梁方、韦兴……假以贡献买办科歛民财……擅作威福戕害善良弄兵构祸。”

《明史》记载：

“佞幸钱能、覃勤、汪直、梁芳、韦兴辈皆假贡献，苛敛民财，倾竭府库，以结贵妃欢。”

万贵妃的确宠幸了一批宦官，但这些宦官在宫外作威作福，她也无能为力。宦官们做的坏事，要一个后宫女子负责，似乎有些苛刻。

其五，害死龙胎。

按照史官的记载，是万贵妃下药害死了不少龙胎，后妃怀孕，万贵妃就下药把龙胎打下来。明孝宗出生之际，脑袋上没有头发，极有可能是万贵妃下药中毒的缘故。

《明史》记载：

“掖廷御幸有身，饮药伤坠者无数。孝宗之生，顶寸许无发，或曰药所中也。”

没有确凿证据，只是一意猜测，史书以想象的手法来写，也是一大奇事。

其六，害死明孝宗生母纪妃。

据记载，明孝宗生母纪妃的死，就是万贵妃所为。

《明史》记载：

“纪淑妃之死，实妃为之。”

可是，在皇室，如果真做出害死龙胎、杀害妃子的行为，都是灭族的大罪。即便是明宪宗想要包庇，太后和大臣们也不干，不会让万贵妃就这么安然无恙的。

在后人眼中，万贵妃的形象，似乎是一个心狠手辣、心肠歹毒、无恶不作、杀人不眨眼的“老妖女”。

她狐媚皇上，“专房溺惑”；恃宠霸道，蛇蝎心肠，奢靡无度；残害嫔妃，“骄妒横行”于后宫；怂恿废后，“假附乱政”；毒害皇子，“几不啻汉成时昭阳祸水”。似乎，她成了历史上恶毒的女人的代表。

（《成化十四年》贾静雯饰演的万贵妃）

其实，她之所以留给后世这样一个恶毒的形象，就在于史书是由后人写的，是由胜利者书写的。

《明宪宗实录》，是明宪宗的儿子明孝宗主持修订的。明宪宗专宠万贵妃，让明孝宗的生母纪妃备受冷落，明孝宗继位后，自然心怀不满，为了抬高母亲的地位，自然对万贵妃尽可能丑化她，各种指责和贬斥。

不过，即便在当朝，也有正派人士为其鸣不平，如大学者沈德符就曾对一本叫《谷山笔尘》中抹黑万贵妃的内容进行了批驳：“子每闻此辈谈朝家故事，十无一实者，最可笑。”

而《明史》，是清朝修订的史书，已经过去几百年的时间了，根本不可能客观如实记载。况且，害死龙胎、害死纪妃的事，明朝史书都没有提及，偏偏清朝修《明史》却写得跟真事一样，真是极尽诬陷之能事。

只能说，清人修订的《明史》，存在太多的偏见和不实，害人不浅。

《明史》对于万贵妃的诬陷和抹黑，连乾隆皇帝都看不下去了，为此他还专门写了篇洋洋五百余字的文章，标题名为《驳明宪宗怀孕诸妃皆遭万妃逼迫而坠胎》，为万贵妃喊冤叫屈。

“宪宗偏宠万妃，任其妒毒而不能检制，几成炎刘燕啄之祸，柔暗实无可辞责。但宫闱事秘，流传又岂口尽凭……”

后朝皇帝专门写文章为前朝一个妃子伸冤辩白，这在中国历史上是绝无仅有的，可见万贵妃是真的冤枉的。

明宪宗专宠万贵妃，无论出于何种原因，但他没有将万贞儿立为皇后，已经算是一种妥协了，而且他宠爱万贵妃，既没有荒废朝政，也没有豢养外戚乱政，为什么后人对于万贵妃还要横加指责呢？

最大的原因在于明宪宗和万贵妃的年龄差距，在古人的观念里，他们无法接受这对老妇少夫的“忘年恋”，这不符合他们的审美意识和伦常观念，于是竭力丑化万贵妃这个老女人，非得把她弄得身败名裂，打入十八层地狱才肯罢休。

可是，皇帝喜欢哪个女人与尔等何干？只要她不乱政，不残害百姓，不为家族谋过多的私利，就是个好女人。况且，历史上出身卑微的女人当皇后的也不在少数，何必非得将一盆盆的污水泼在一个女人身上。

不过，即使被各种抹黑，但万贵妃是幸福的，在生前她独享了明宪宗全部的挚爱，在她去世后，明宪宗亲自为她举行了皇后礼遇的风光大葬，随后也思念成疾，随她而去了。朱见深用情之专，用情之深，让人扼腕长叹。他们的爱恋，是让人羡慕的。

不管后人怎么诋毁她、诬陷她、抹黑她，万贵妃被明宪宗宠爱一生，年老色衰也依旧对她深情不舍，世间有几个女人能有这样的爱情？所以，对于后人的指手画脚、说三道四，各种谣言和评价，万贵妃大可含笑九泉、一笑了之了。这一切，和他们二人的深情相比，皆是浮烟流云而已。