只要你爱四处逛逛，你就可能看过卤猫的插画。

卤猫是国内当红的插画师，网络上拥有100多万粉丝。《素食者》和《一个叫欧维的男人》等畅销书的封面插画，都是出自他的手笔。他的插画还可见于香奈儿、路易威登和苹果等国际品牌的推广当中。

卤猫为书籍绘画的插图。

近日，卤猫在深圳举办了美术馆级别的个展“我和我”，不仅带来了他的100多件代表作，还通过雕塑、装置和多媒体等形式，将自然搬到了美术馆里。

春天的繁花、炎夏的海浪、深秋的黄叶、冬天的冰雪，四季轮转，倏忽即逝。卤猫的画笔总能恰到好处地将自然的美妙收进旅行箱里。

卤猫与他的绘画作品。

在展厅里，有一座来自大自然的神秘电话。只要观众靠近装置，就会拨号到某个深山里。

听筒里传来阵阵虫鸣鸟叫，让身处城市的人们，透过声音接触自然。卤猫说：“我希望通过装置和绘画作品，提醒大家和自然保持联系。”

踩着深圳个展的尾巴，卤猫接受了新周刊记者的采访，分享了他10年来和自然的“秘密”，以及与自我的对话。

自然的“小偷”

大学毕业后，卤猫不想离家太远，选择到了厦门生活、工作。在这座公认的宜居城市里，卤猫认识了许多好朋友，一晃眼就住了8年。

美中不足的是，厦门的季节变化较平淡，“只有夏天和冬天来回切换”。卤猫更喜欢福建宁德老家那样的四季分明：

泡在节日里的春天，给人焕然一新的感觉；暑假跟小伙伴跑到后山，撞见漫山遍野的萤火虫；秋天早晨醒来深吸一口空气，即可感知到换季；冬天会下雪时，他的手脚都会肿起来。

春天看花开，夏天听蝉鸣。

生活于大城市的上班族，享受着生活的各种便利舒适，但接触大自然却成了一种奢侈。更别提，昼夜都被无所不在的“屏幕”团团包围。

美国作家理查·洛夫在其著作《失去山林的孩子》中，发明“自然缺失症”一词，指的是人类因疏远大自然而产生的各种身心表现，如感觉迟钝、注意力不集中等。这并非医学诊断，却引发都市人的共鸣。

有没有可能透过画笔，将四季捡回来呢？毕竟，自然蔓延在山野，也潜藏于城市。它一直在等待人们，从屏幕前抬起头来，去发现、去感受。

“我一直在收集四季的细节，一点一点地将自然搬到我的画里。这样说来，我应该算是一个自然的‘小偷’。”卤猫说道。

秋天黄叶，冬天白雪。

他白天给游戏公司打工，晚上就当自然“小偷”。他创作了两个系列的“二十四节气”插画，还用心地把其中一个系列的插画做成了动图。

凝望绘画中的女孩穿梭于春夏秋冬，你仿佛还能听见微风轻拂树叶沙沙作响，看见阳光穿透树荫对你一眨一眨，感受到大自然大大张开的欢迎手臂。

这是你心中的八月景致吗？

卤猫将自己的绘画作品豆瓣、微博等社交平台上。透过他的画作，网友逐渐认识了一个温柔细腻的男孩，被画作中的自然细节所打动。

上班4年后，卤猫决定辞职，光明正大地绘画大自然。

从与同事合租的房子中搬出来自己住，卤猫总想打造一个属于自己的空间，而鲜花素来是他喜爱的植物。加上厦门的花市交通便利，卤猫经常和朋友去逛花市。他习惯了每一两周，就给家里换一批花。

兴之所至，卤猫写生下工作室桌面的花束，也会把花市上遇见的植物绘下来。他的个展里有一系列花卉题材的作品，美术馆的墙上写着：“在不同的季节，你总会爱上不同的花。”

一时一花。

“虽然这句话一直被朋友吐槽说是‘渣男语录’，但我觉得人的心态应该是流动的，就像四季那样轮转。”卤猫补充道。

2020年年初，卤猫想着换个环境，搬到了上海生活。他找了一个带院子的房子，院子里种了两棵桂花树。天晴时，卤猫会靠在躺椅上发呆，看小鸟叼走桂花树的落叶。

他也开始侍弄花草，每天看看大丽花、绣球、柠檬、紫藤和月季的生长情况，惦记着哪盆花该浇水哪棵树得修枝。渐渐地，两只蝴蝶不时来光顾他的院子。

起初，这名养花新手颇享受这个过程。他说：“和植物交流是很治愈的。我每天盯着它们，总觉得在我热烈的目光和期盼下，它们会迫于压力生长一些。”

卤猫在他的院子里。

过了一年多，卤猫又感叹种花远没他想象的简单。满怀期待等了一年，去年开花的植物到今年却没有开。卤猫说：“有时候你不一定能种出想要的东西，虽然你可能已付出了很久的努力。”

花不一定常开，但自然的陪伴与安慰常在。

旅行箱里的四季

除了插花、养花，卤猫和自然连接的另一种方式，是旅行。他的行李箱里装满了世界各地的四季美景。

卤猫生于秋天，也最爱秋天。他尤其喜欢在秋天和朋友一起旅行，去感受不同地域的秋意。

三五好友凑到一块，聊到一个大家都想去的地方，然后行李收拾一整夜，搭清晨的航班就出发。好几次航班都赶上了卤猫的生日。卤猫说：“如果刚好在飞机上，我会偷着乐。因时差的缘故，我在年轻的时光里多待了8个小时。”

纽约中央公园环绕的黄叶、京都夕阳里火烧般的红枫、杭州西溪湿地橘粉的天空、北京后海秋风中摇曳的柳树、新疆喀纳斯深黄的山林……这些年的旅途中，卤猫用画笔将散布各地的秋色，逐一收入行囊里。

《斯德哥尔摩的树林》表达了卤猫对金秋的赞美。

到斯德哥尔摩森林里，卤猫惊喜地发现“所有的树叶都像是在发光”。他找了张桌子，即席写生，用掉了一整管黄色的颜料。

卤猫说：“很多画面都被我记录在作品里，这样无论我身处何时何地，再翻看这些画，都能立刻回到当时的场景，重温一次秋天。”

如果说秋天是卤猫最爱的季节，那么冰岛则是让他念念不忘的地方。

卤猫第一次去冰岛，就被整个环境所迷住了。他说：“冰岛和我以前接触到的世界太不一样了。那里有火山、冰川、苔原、极光……我当时创作了一整个冰岛系列。”

卤猫对冰岛夏天的最深印象，是蓝紫色的鲁冰花。他说：“每次走在花海里，都恨不得把自己淹没其中。自然好大，人好渺小。” 所以，他笔下的鲁冰花漫山遍野，比画中人物还要高出一头。

冰岛的夏天，鲁冰花盛放。

他不仅为极昼中的冰岛创作多幅作品，而且与极夜的冰岛“共创”了一幅画。

卤猫在冰湖旁写生当天，快画完时下起了雨，滴在画面上晕染成了雪的样子。浅蓝色湖面上点缀着大小浮冰，天空飘着点点白雪，整个画面静谧又梦幻。

带着冰岛雨点的《冰湖》。

与千篇一律的旅游打卡照不同，卤猫的旅行绘画作品融入了想象和情感。

偶然从网上看到智利沙漠暴雨后鲜花盛开的照片，卤猫瞬间被热烈的生命力所感动。他一边想象自己散步于粉色花朵的场景，一边创作了《智利沙漠》。

卤猫的精选集以《智利沙漠》为封面。

跟随着卤猫的画，观众能走进花园大海，走过沙漠森林，也走向世界各地的城市，走进人间烟火，甚至走进与自我的对话里。

在南非的夜晚，卤猫和朋友们遇到了一只豹子。这草原的“速度之王”当时正酣睡，距离卤猫仅5米远。向导提醒他们不要发出声响，更不要从车上站起来。

凭着记忆和想象，卤猫回来后画下与豹子月下相遇的场景：弯月嵌于夜空，一个男孩拿着手电筒，照亮一只清醒的豹子。

卤猫说：“我代入了自己的一种心境在画。我把豹子看作夜里要独自面对的情绪。它们就像一头豹子那样孤寂又危险，激发我们探索的好奇。这些不能单独用一个emo来统称，但确实更多是负面的，需要一个人去消化面对。”

《月下的豹子》，独自面对深夜的情绪。

每个人都养着一只黑狗

很多人用“治愈”和“温暖”来评价卤猫的画作。一位瑞士的心理医生告诉卤猫，陷入悲伤的朋友和病人，往往能从他的画作中得着安慰。

卤猫坦言自己创作时的心情不总是积极阳光的，而绘画从小到大都是他的一个情绪出口。他的画作中经常会出现一个小男孩和一只小黑狗。

个展里，卤猫为平面的小黑狗，赋予了立体的形象。雕塑后的墙上写着： “每个人心中也许都养着一只黑狗，这只黑狗会陪你去很多地方，但要学会如何和它相处。”

在卤猫看来，画画是和“小黑狗”相处的主要方式。他说：“经常收到读者的反馈，说我的画作既孤独又温暖。这两者同时存在，可能是因为我在调色构图中逐渐与自己和解，达到了一种平衡的心态。”

温室里，与小黑狗共进下午茶。

卤猫转型为自由插画师已超过10年，他的画作不仅在虚拟世界里广泛传播，而且走出国门去参展，登上美术馆的白墙。尽管如此，卤猫还是会担心自己画得不够好。

起初把作品分享上网，卤猫就料想到可能会有不同的评价声。他说：“在网络上你会听到很多的声音。你要学会在别人反馈和自己内心之间取得一个平衡，然后再去创作。这些都是我自己的功课。”

刚住进上海的房子时，卤猫搬来了一盆青松，默默提醒自己：放轻松。幸运的是，年过30岁后，他终于能和小黑狗融洽相处，不再因跟自己过不去而失眠。

在个展上，一尊粉色贝壳雕塑作品里有个抱膝而坐的小人。雕塑下放着卤猫手写的一句话：“我们不一定要长成一颗珍珠，我们可以成为我们自己。”

问及最爱的花卉和最爱的旅游目的地，卤猫都喜欢回答“不同阶段不一样”。

早年的采访中，卤猫曾提及“画画就是一扇窗户，每次推开都有不同的风景”。

本次采访里，卤猫告诉新周刊记者，他小时候的“窗户”往往是物理上的、他想要抵达的远方风景，而现在的“窗户”更多是心境上追求的状态。

厦门的五月，独自坐在一扇大窗前。

卤猫觉得，上一个阶段更多可能想要去看外面的世界，现在这一阶段则更多去关注身边的生活，细碎却触达人心。

“我只能用自己的方式记录此刻的花草、此刻的光线、此刻的感受，我觉得这就是我唯一能做的微不足道的事。”卤猫说道。

一个人对四季的感受、一个人与黑狗的相处，无关宏大叙事，却往往能春风化雨。