1975年，24岁的纺织厂工人肖华被推荐到上海交通大学读书，
当她兴高采烈地把喜讯和男友张艺谋分享时，张艺谋却一脸不情愿地问她：
“你为什么要去读大学？如果你去了，你是大学生，我是工人，我们就不能在一起了！”
肖华见男友张艺谋露出担忧紧张的神情，又想起他亲手写的40多页情书，
心咯噔一下疼了，便打消了求学的念头，从此安心与他相守。
一晃3年过去，28岁的张艺谋却在一番波折之后，超龄考入了北电摄影系，
就此开启了他的艺术道路，后来他平步青云，成为中国“第五代导演”的代表人物之一。
可就在张艺谋功成名就时，他却见异思迁，与巩俐进行了长达8年的“虐恋”，
并将自己与发妻肖华的相识，归结为是一场“误会”。
直到49岁时，他才又另娶了小自己31岁的娇妻陈婷。
同一个男人，搅乱了三池春水，带给了其中2个女人截然不同的人生。
其实，张艺谋和她们的故事，远远超过你的想象。
1965年，14岁的肖华从北京来到西安，
在父母的安排下，她进入西安市第三十中学学习，
也正是在那里，她遇见了生命中唯一深爱的那个男人——张艺谋。
张艺谋比肖华大1岁，他出生于陕西西安一个名门望族，
父亲张秉钧曾经是一名军需官，而母亲则是西安交大二附院的一名医生。
后来因为家道中落，张艺谋时常受身边同学的孤立和排挤。
在老师的安排下，肖华与张艺谋成为了前后桌，
那时的肖华就已经留意到，坐在她身边这个不苟言笑的男孩儿。
他是老师的得意门生，还画得一手好画，但是平时独来独往。
而张艺谋也注意到了肖华，她爱笑，又恬静，给人感觉很温柔。
后来也忘了到底是谁先起的头，张艺谋和肖华两人成为了挚友，
肖华不顾忌张艺谋的出身，和他密切往来，这让张艺谋内心很是感动。
只是好景不长，在那个大时代背景下，张艺谋因为出身问题被分配去农村“插队”，
而肖华则因为家里人脉广，可以免去下乡，她原本打算返回北京的姥姥家，
可在临走前，她却意外地收到了一封来信，由此改变了整个人生。
信是张艺谋写来的，他在信中陈述了自己复杂的家庭出身，
难以启齿的过往经历，以及对肖华炙热而真诚的爱，
在信的最后，张艺谋还邀请肖华陪他一起下乡插队，
甚至承诺肖华：日后我一定会有所作为的！
本就对张艺谋心生好感的肖华，哪里经得起心上人这样炽烈的邀请？
她不顾父母的反对，收拾起行囊，义无反顾地和张艺谋去了陕西乾县农村，
两人的感情也从朦朦胧胧之中开始变得明晰，成为了惹人艳羡的一对爱侣。
到了乾县，张艺谋很是宠爱肖华，虽说是让肖华陪他一起下乡，但他没让肖华受过累。
见肖华是富家小姐，十指不沾阳春水，张艺谋便亲自做饭给肖华吃，还帮肖华洗头。
受到张艺谋宠爱的肖华，心里有说不出的甜蜜，她总想做点什么，来回报张艺谋。
那时，张艺谋因为辛苦工作，总是把脚上的袜子磨破，
肖华就会拿起针线，替男友缝缝补补，后来补到袜子实在不成形了，
她便跑去给张艺谋买了一双尼龙袜，拿到袜子的张艺谋摩挲了袜子好久，
才小心翼翼地把袜子穿上脚，生怕把新袜子给勾坏了，
看到男友对一双尼龙袜如此珍爱，肖华心疼得眼泪直往外掉。
1971年，张艺谋和肖华结束插队，被分配到了不同的单位，
他们相距甚远，平时工作又繁忙，久久才能见上一次面。
有一次，张艺谋不远万里坐车去肖华的单位找她，
却意外得知当时单位里正有3位男青年都在追求肖华，
醋意大发的他，一气之下就写了整整40页情书来向肖华示爱，
据说当时他去到邮局寄信时，还因为信件超重，不得不改用包裹寄过去。
哪个女人能抵抗得住40页情书的告白呢？肖华也不例外，
为了让张艺谋放心，她还特意把张艺谋带回家见了父母。
那时，肖华的爸爸对张艺谋并不满意，甚至反对两人谈恋爱，
可陷入爱情的肖华听不下父亲的忠告，见女儿执意要与张艺谋在一起，
肖华父亲也拗不过她，只告诉女儿：“小张看上去是个好高骛远的人，你以后可要当心了！”
万万没想到的是，肖父的一番话，居然一语成谶。
1975年，肖华的父母为其争取到去上海交大读书的机会，
当她把这个好消息告诉男友张艺谋时，却遭到了张艺谋的婉言相劝。
当时张艺谋还是一名工人，他害怕肖华去到了一个更广阔的天地后会移情别恋，
而彼时深爱男友的肖华，见男友如此不情愿，便放弃了这个难得的求学机会。
现在看来，当初肖华的这个决定，无疑是错误的。
在肖华放弃求学的三年后，张艺谋听说北电在招生，
曾经反对女友上学的他，却一心想要考取大学。
可无奈的是，当时他已经28岁了，比学校规定的录取年龄还要整整大出6岁，
不得已之下，张艺谋找了自己的姐夫帮忙，才破格被北电摄影系录取。
也正是在这年，张艺谋和肖华结束了恋爱长跑，结为了正式夫妻。
婚后，张艺谋继续在北电深造，而肖华则成为了张家的好儿媳，
她不仅要忙于工作，下了班还要照顾公婆。
1982年，张艺谋学成毕业，他被分配到广西电影厂，在那里做摄影师，
而妻子肖华没有跟张艺谋同行，她留在了西安，
因为那时她已经身怀六甲，不便舟车劳顿。
次年，肖华为张艺谋生下了两人的女儿，并为其取名为张末。
女儿张末的降生，给张艺谋带去了极大的好运，
不久后，他就在影片《一个和八个》中担任摄影师，开始受到电影界的关注；
后来更是凭借影片《黄土地》斩获了三项摄影大奖，跃升到一线摄影师的行列。
摄而优则演，1986年，张艺谋又走出舒适圈，从摄影师变身成为一名演员，
在吴天明导演的影片《老井》中饰演“孙旺泉”，他以质朴而准确的表演，
一举拿下了三个影帝，成为中国第一位A级国际电影节影帝。
在张艺谋拍摄的戏中，有几场和女演员的大尺度戏，
肖华后来看电影的时候也看到了，有一天她试探性地问了丈夫张艺谋：
“你和女演员贴的那么近的时候，是什么感觉？”
张艺谋听完，一把搂住了肖华的肩，落落大方地说：“没感觉，旁边都多少人看着呢”，
张艺谋的话，让肖华听完心里乐开了花，
那时的她还不知道，其实平静的海面下，一场暴风雨即将酝酿。
1987年，张艺谋首次尝试担任导演，他的第一部影片就是《红高粱》，
在片场，37岁的张艺谋邂逅了22岁的女大学生巩俐，
巩俐性格外向，说话豪爽，做事认真，演戏精湛，
这些特质无疑让当时正值中年的张艺谋重新燃起了激情，
而巩俐自然也对成熟多才的张艺谋动了少女芳心。
只是，两人的这段情却完全罔顾了世俗，张艺谋当时已有家室，而巩俐也不是单身状态，
可他们还是任凭爱火四起，无所畏惧地谈起了地下恋。
渐渐地，肖华开始察觉了丈夫的异样，
曾经她买什么衣服，丈夫都会夸她的眼光好，
如今肖华买了新裙子，丈夫却只会冷不丁地说：“这裙子不适合你，和你的气质不搭”。
起初她并没有太在意，心想也许只是张艺谋忙于执导电影，
直到有一天，她在张艺谋的衣兜里，发现了一个惊天大秘密。
那一次，张艺谋正在床上睡觉，而肖华为他手洗衣服，
她从张艺谋的衣兜里，抽出来了一封“情书”，
她颤颤巍巍地打开来看，上面是一则露骨的情话：
“你走了，把我的心也带走了，我们在一起的时候，你赖在我怀里的样子可爱极了!
再有几天我们又可以在一起了，我们在一起有说不完的话，干不完的事......”
“我想结婚，我希望能得到答复，我期望上天能赐给我幸福......”
而署名，则是一个让肖华这辈子都忘不了的名字：巩俐。
等到张艺谋醒后，肖华拿着那封情书，痛问他这到底是怎么一回事？
可张艺谋彼时早已被巩俐迷了心魄，面对眼前为自己生儿育女的肖华，
他并没有打算找借口挽回什么，反而直接摊牌承认，他确实爱上了巩俐。
肖华听完什么都没说，只是抱住女儿，眼泪默默地流。
她太了解眼前这个男人，正如当年他给了她坚定而热烈的爱一样，
如今的他也把这份爱给了巩俐，肖华心里知道，她已经彻底失去了丈夫。
不久后，巩俐的男友也发现了巩俐劈腿的事实，
气急败坏之下，他托人找到了肖华的电话号码，
打电话问肖华，对于他们两人的事有什么看法，今后有何打算？
可肖华也不知道，自己接下来应该怎么做，
直到电话那头，传来了一句让她痛彻心扉的话：
“我问张艺谋，听说你妻子对你很好，你这样对得起她吗？”
结果你猜你老公怎么说，他说：“我和我妻子的结合，是农村插队时的误会。”
“误会”这个字眼，深深地刺痛了肖华，
她从来没想过，张艺谋会用这样一个冷漠的词汇，去形容他们过往的甜蜜。
可十几年的感情，不是说放下就能放下的，
此后，肖华和张艺谋拉锯了整整1个月时间，
在此期间，肖华曾为了女儿，提出只要张艺谋回归家庭，
她可以当做什么都没发生，既往不咎。
可早已变心的张艺谋，哪会管一个不爱了的女人的诉求？
面对肖华的苦苦相劝，张艺谋却逃得更快，最后撂下一句：
“我想过另一种生活，如果你同意，我们就离婚；你不同意，那我就四海为家。”
1988年，肖华终于同意与张艺谋离婚，
离婚后，张艺谋火速和巩俐走到了一起，
可他们在相恋长达8年的时间里，张艺谋都未曾想给巩俐一纸婚书，
而关于张艺谋为何迟迟不肯娶巩俐为妻，坊间有着两个说法：
一是说巩俐的事业心太强，她并不是张艺谋心中的那位贤妻良母，
二是说张艺谋的女儿张末对巩俐心怀不满，因此不肯父亲娶她过门。
但不管真实的原因是什么，张艺谋确实8年来一直在推托与拒绝巩俐的逼婚，
最后，巩俐忍受不了张艺谋的无情，主动选择分手，另嫁富商。
在离婚的那一年年底，肖华成为了一名作家，她开始准备自己的自传《往事悠悠》，
在这部自传里，她披露了自己的婚姻是如何因巩俐的介入而宣告破裂的，
在自序的最后，肖华写着：
“别了，张艺谋，我和女儿衷心地祝愿你迅速地穿过高粱地，奔向更辉煌的前方”。
虽是祝愿，但寥寥几语里，却包含了多少不甘和无奈，也许只有肖华才能自知。
在挥别了巩俐后，张艺谋其实并没寂寞太久。
1999年，张艺谋在为自己的新作《幸福时光》四处挑选演员，
而当时年仅18岁的女大学生陈婷也跃跃欲试，来到了面试现场。
无奈的是，因为竞争激烈，陈婷最后无缘参演电影。
就当她灰心丧气之时，她却收到了张艺谋发来的短信。
短信上，张艺谋对陈婷表白了心意，并约她出来吃饭。
不久后，张艺谋和陈婷的关系便突飞猛进，两人很快就确立了男女朋友关系，
那时张艺谋已经49岁了，而陈婷不过只有18岁，
与大导演谈恋爱的体验，既让她内心有些小骄傲，
但同时她也有着自己的担心，不知道张艺谋对自己是否是认真的？
但后来有一天，陈婷意外发现自己怀孕了，
她小心翼翼地打电话给了张艺谋，不知道他会作何处置。
张艺谋一得知陈婷有了身孕后，欣喜若狂，
但他没有表现出来，而是委婉地和陈婷表示，
如果她想生孩子，那么她就退学，安心在家待产；
如果她不想生孩子，那她就流完产继续上学，流产的费用由张艺谋来出。
后来，陈婷在作出了深思熟虑后，还是决定为张艺谋生下孩子，
但是出于对张艺谋大导演身份的考虑，她并没有要求张艺谋公开她的存在，
反而是无名无分地做了张艺谋的幕后妻子多年。
2001年，陈婷为张艺谋生下儿子张壹男，
完成了张艺谋父亲临终前，想要张艺谋为张家生个孙子的心愿。
后来，她又分别于2004年和2006年，为张艺谋生下二儿子张壹丁和小女儿张壹娇。
一直到2011年12月，张艺谋才和陈婷注册结婚，
陈婷也终于“赌”对了，成为了名正言顺的张太太。
虽然成为了合法夫妻，可陈婷依旧躲在张艺谋身后，从未示人，
直到2013年，张艺谋被曝出因超生被罚款748.78万元后，
陈婷才真正从张艺谋的庇荫下走了出来，与大众打了个照面。
从18岁为张艺谋产子开始，陈婷就一直在家相夫教子，
在她的培养下，三个孩子都成为了人中龙凤。
大儿子张壹男曾获得过亚洲国际青少年电影节的摄影大赛最佳摄影奖和最佳影片奖，
看起来颇有父亲当年的风范；
二儿子张壹丁前段时间斩获了包括耶鲁大学在内的7个大学录取通知书，
前途也一片向好；
而小女儿张壹娇在很小的时候就已经自己出书，成就远远超过了同龄人。
可以说，张艺谋找到了小自己31岁的娇妻陈婷后，过上了儿女双全，阖家团圆的幸福生活。
可张艺谋的前妻肖华，日子就过得淡漠很多了。
离婚之后的肖华没有再嫁他人，也许是因为爱过了雄鹰，她心里再也容不下普通男人，
肖华就把自己所有的精力都用于培养女儿张末。
而张艺谋深知自己对前妻和女儿张末有亏欠，总会在物质上对女儿给予补偿，
后来，张末考入了哥伦比亚大学，后又在纽约大学攻读编剧导演专业的硕士学位，
学成归来后，她开始担任不少电影的剪辑师和字幕师，
后来也学父亲年轻时那样，转战导演，而且成绩还很不错，
2022年，她执导抗美援朝狙击手故事的电影《狙击手》上映，收获的好评如潮。
如今的肖华71岁，张艺谋也已经72岁了，
他们的婚姻生活早在34年前就已经结束，可带给两人的，却是完全截然相反的人生。
肖华终身没有再嫁，也许是因为心死了，也许是因为再也不相信所谓的爱情，
正如她在《往事悠悠》中写道：
“在我与张艺谋二十几年的交往当中，我似乎成了一个悲剧人物；
但我相信张艺谋也不例外，时间会证明一切。”
