鸿门宴是一个妇孺皆知的精彩历史故事，在司马迁的笔下，刘邦圆滑奸诈，张良深谋远虑，樊哙有勇有谋，项羽高傲自大，范增足智多谋，一一跃然纸上，可谓精彩纷呈，让人回味无穷。然而，再细读鸿门宴全文，却又可以发现司马迁的多处描述不合情理，让人不免恶意的猜测，鸿门宴是否如虚构的赵氏孤儿篇章一样。

范增忠心辅佐项羽，想为项羽除掉刘邦，但杀刘邦的时机与方式让人质疑。

《项羽本纪》记载，“范增数目项王，举所佩玉玦以示之者三，项王默然不应。范增起，出，召项庄”，范增三次示意项羽动手，但项羽默然不应，于是范增找到项庄，让项庄刺杀刘邦。

固然，这段描述精彩纷呈、惊心动魄，但在项羽组织的饭局上杀掉刚立下反秦大功的客人刘邦，怎么看都陷项羽于不义，且在兄友弟恭的饭局上演血腥厮杀，怎么看都不太吉利。如果范增计划得逞，可想而知的是，还有何人敢信项羽？更何况，“项庄舞剑意在沛公”的描述，在翩翩舞姿之中暗藏杀机，从文学角度上看的确美不胜收，但从现实逻辑上看却不合常理，范增直接让刀斧手下场杀刘邦，岂非干脆直接，毕竟完成任务的方法才是最好的方法！

尤为重要的是，杀刘邦根本无需在鸿门宴上杀，刘邦赴宴路上，宴后回去路上，范增预先派兵伪装秦兵残余截杀刘邦，事后将刘邦之死推给秦兵。如果觉得这样不保险，刘邦可能逃过一劫，可以在刘邦进入鸿门之后，范增派刀斧手暴起杀之，刘邦肯定没有幸存之理。

可见，司马迁描述范增一心要在鸿门宴上杀刘邦，看似惊心动魄引人入胜，却是最大的一个漏洞。

鸿门宴的参与者有五个，即“项王、项伯东向坐；亚父南向坐—亚父者，范增也；沛公北向坐，张良西向侍。”

项庄舞剑之后，张良外出寻来樊哙，“哙即带剑拥盾入军门。交戟之卫士欲止不内，樊哙侧其盾以撞，卫士仆地，哙遂入，披帷西向立，瞋目视项王。”刘邦等人进入项羽大营，自然要交出武器，樊哙之所以有盾（配剑是身份象征，秦时风俗，可以不交），《后汉书》记载是樊哙将盾藏在衣服里了，但问题在于项羽守卫之士众多且精锐，身上携带武器，为何能被樊哙轻易撞开？姑且认为樊哙勇不可当吧。

樊哙进入一会，刘邦外出如厕，樊哙与他同出。在樊哙劝说下，刘邦准备不告而别，让张良留下致歉，最后刘邦对张良说：“从此道至吾军，不过二十里耳。度我至军中，公乃入。”这一段记载挺魔幻的，鸿门宴之初是五个人，之后加了樊哙，但至此刘邦、张良、樊哙三位客人全部出来了，室内只剩下项羽、范增、项庄三人枯等，司马迁只记载了一句“沛公已出，项王使都尉陈平召沛公”，范增等人没有发现一丝反常吗？

尤为重要的是，项军在鸿门下，刘邦军在霸上，两地相距四十里；如果从郦山下，取道芷阳小路，两地相距二十里，但路不好走。秦汉一里等于415.8米，与今天相差不太大，二十里约等于今天的8.3公里。因此，刘邦从鸿门到霸上，一路快速奔走的话，估计也要40分钟。刘邦对张良说“度我至军中，公乃入”，意思是等我差不多到了军营，你再进去致歉，那么范增枯坐大约40分钟而无所发现异常，还要等到张良致歉后才发现猎物跑了？

换成正常谋士，刘邦、樊哙、张良在10分钟内一个都不出现，必然发现不对，然后立即追查刘邦下落才合情合理。如果范增在10分钟内反应过来，此时刘邦可能才走出项羽军营，范增若要追杀刘邦，应该还是来得及的，史载刘邦不过是“与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾步走”。这里也是疑点，樊哙藏盾于衣服之内，夏侯婴、靳强、纪信盾牌从何而来，必然不会从项羽那边取盾，总不至于全都藏于衣内吧？又，这些人如何奔走在项羽军营，而无人阻拦？

从司马迁的记载来看，鸿门宴固然精彩纷呈，不过部分细节上的确不合情理，很难让人信服，但如果就此认为鸿门宴是司马迁编造的历史，这肯定是冤枉了司马迁，因为鸿门宴的最早记载始于汉初陆贾的《楚汉春秋》。

陆贾是汉初名士，早年追随刘邦，因能言善辩常出使诸侯，他留下的《楚汉春秋》一书，大约在南宋时期失传，后人在书中零星记载了《楚汉春秋》部分文字，清朝书籍记载的陆贾版鸿门宴主要有以下三条逸文：

第一，“（刘邦）遣将军闭函谷关，无内项王。项王大将亚父至关不得入，怒曰：‘沛公欲反耶？’即令家发薪一束，欲烧关门，关门乃开。”司马迁版本中，项羽命令英布（当阳君）武力破关，也没有范增说“沛公欲反耶”这一句话。

第二，“项王在鸿门，亚父曰：‘吾使人望沛公，其气冲天，五采色相缪，或似龙，或似云，非人臣之气，可诛之。’高祖会项羽，范增目羽，羽不应。樊哙杖盾撞人入，食豕肩于此，羽壮之。”这一段与司马迁版记载差不多，不过没有范增对刘邦入关之后的评述，也没有项庄舞剑等，不知道是项庄舞剑的记载丢失，还是原本就没有这一段。

第三，“沛公脱身鸿门，从间道至军。张良、韩信乃谒项王军门曰：‘沛公使臣奉白璧一双，献大王足下，玉斗一只，献大将军足下。’亚父受玉斗，置地，戟撞破之。”与司马迁版相比，没有“度我至军中，公乃入”，范增破玉之后也没有说“唉！竖子不足与谋！夺项王天下者，必沛公也！吾属今为之虏矣！”

《楚汉春秋》中的这三条逸文都与刘邦直接相关：封闭函谷关，反映出他想独占关中的贪婪；打开函谷关，表现出他对项羽的害怕；鸿门宴上，中途及时脱身及周详安排，表现出他临危不乱的果敢和机智。对比之下，司马迁的鸿门宴明显脱胎于陆贾的记载。

陆贾是楚汉争霸的亲历者，但当时鸿门宴涉及人员很少，陆贾是从樊哙、张良、刘邦他们口中听说，还是从其他人口中获知，这就不太清楚了。不过，陆贾对鸿门宴的描述未必是真相，可能也会因为刘邦称帝、项羽失败而给予一定的艺术加工。

但与司马迁版相比，陆贾版尽管不全，但这三条逸文却明显更符合逻辑一些，以上述二个问题为例。

一，范增何须鸿门宴上杀刘邦？司马迁版是先有项羽大怒“旦日飨士卒，为击破沛公军！”表达了项羽准备攻打刘邦的心情，后有范增望刘邦有天子之气“急击勿失”，好像是项羽早有攻打刘邦准备。但陆贾版项王在鸿门，没有说项羽要攻打刘邦，范增说刘邦身上是非人臣之气“可诛之”，从头到尾都是范增存在一定的杀刘邦思想，但并未得到项羽响应。

如果陆贾版是真相的话，那么当时应该是项羽并未生出杀刘邦的想法，恰好第二天刘邦主动前来拜访，于是范增可能临时劝说项羽鸿门宴上杀刘邦。至于刘邦离开之后，范增没有追杀的原因，应该还是与项羽态度有关。

二，范增为何没有发现刘邦如厕反常？陆贾版有所缺少，但从传承下来的记载来看，并没有极度不合逻辑的“度我至军中，公乃入”的记载，也没有刘邦与樊哙、夏侯婴、靳强、纪信等四人持剑盾回军营，张良献玉璧致歉后，项羽也没有问刘邦去哪了的话，接下来自然也就没有张良说刘邦已经回到军营等了。项羽不问刘邦何去的态度，说明项羽应该本来没有杀刘邦的打算，所以不在意刘邦去哪了。司马迁版有项羽问，张良回答刘邦已至军中，其实是为了表达刘邦足智多谋逃出生天，项羽错失良机之意。

因此，当时真实情况应该是刘邦的确中途离场，从小道回到军营，但从项羽态度来看，宴会中途之后，刘邦已经表态不会阻挠他进入关中，项羽已经达成目标，可能对刘邦已经没什么意见了，自然不会过于关心刘邦如厕稍微长一些时间的异常。当然，即便再不关心刘邦如厕时间，项羽与范增也不会麻木到枯等40分钟左右，估计不到20分钟张良就进去致歉了。

可见，司马迁在描述鸿门宴时，应该有进一步的艺术升华，塑造了刘邦、项羽、范增等人鲜活形象，让其具有更高文学性之余，却在一定程度上削弱了历史性。

不过，要说司马迁有意编造可能未必，司马迁编著历史时，行万里路，脚踏实地走访很多地区，采访很多相关人员，获取了不少“第一手资料”。在这一过程中，或许由于夸张先人光辉事迹的缘故，当年鸿门宴参与者的后人添油加醋一番，让司马迁对部分内容信以为真，并将之纳入陆贾版鸿门宴里面，形成了如今我们眼里的鸿门宴。

参考资料：《史记》、《楚汉春秋》等