《红海行动》和张译一起开挂。

演员这个行当，讲究祖师爷赏饭吃。

比如谢霆锋，还在他妈妈肚子里时，全香港娱乐圈的镜头都追着他跑。

又比如鹿晗，随随便便逛个街，凭着颜值就被星探挖进SM公司。

而张译是个祖师爷不赏饭的，不是学院派出身，长相颇不起眼，眼睛贼小，一笑还露牙花子。

可就这样一个颜值欠费的演员，愣是打败了“教课书”黄磊、老戏骨陈建斌、“百变颜王”孙红雷，以及拥有整容般演技的赵又廷，拿下了第23届上海电视节白玉兰奖最佳男主角。

从立志要当演员，到如今倍受认可，张译走过了二十年。

可能是祖师爷要降大任于他吧，这一路走来，苦其心志，劳其筋骨，异常艰难，换作别人，早就及时止损，不玩了！

张译没有，他偏要跟祖师爷讨口饭吃。

观众们认识张译，是因为《十兵突击》中的班长史今，这个角色是他演员之路的分水岭，在这之前，他是个“死”跑龙套的。

朋友和领导都说，他当演员，就是个死！

张译凭《士兵突击》成名

小时候，张译还不知道演员这回事，他起初想当个播音员。

每天早上六点半，张译妈妈就会打开收音机，收听《全国各地新闻联播和报纸摘要》节目，他觉得这铁盒子里传出的声音特别神圣，于是便有了人生的第一个理想：当一个播音员。

高中时期他一直想着这事，高二试着去考了北京广播学院（现在的中国传媒大学），专业课第一，但当时没有资格考文化课，文化课只有高三生或者有北京、上海户口的学生才能考，他是哈尔滨户口。

高三再战，他自信满满，不做它选。

专业课又是第一，可惜总分不够高，被一个少数民族加分的同学给pk了。

于是，高考志愿只填了“广院”一所学校的张译，收到了一个居委会大妈送来的待业青年证。

张译贼心不死，打听到哈尔滨话剧院招自费生，三万块！他是普通家庭，父母都是清贫的教师，借钱给他上了这个学。

张译开始学习表演，他看了很多话剧，开了眼界。

“东北话不行，哈尔滨也不行，得到北京去。”

1997年，北京军区战友话剧团招生，张译穿上军装，来到北京。

在这段时间里，他看了两千多个苏联剧本，对表演理论了然于胸。

可真的上舞台一演，不行了！

好不容易争取到了一两次上台的机会，观众完全不买账。

跟室友肖剑（《武林外传》里的燕小六）绞尽脑汁写了个本子，排成小品，还录了音效，结果老师给出一个毁天灭地的评语：音效很好，小品结构一般，两人表演很差！

团里的领导也不认可他，说他是“16个孩子里唯一不会演戏的。你演戏就是个死！”

后来甚至想给他转文职岗位，他文笔不错。

有一次去西安演出，导演喝多了酒，搂着他说：

“你们这拨人里，我最喜欢的就是你。”

张译听了心中一热，导演接着语重心长地说：

“但是，你不能再演戏了，你演戏就是个死啊。”

此时的张译灰常灰常灰心，不会演戏，长得还丑，丑得还没有特点。

“哪怕跟肖剑一样丑呢。”

没有特点的长相让张译非常自卑，身为一个土生土长的东北人，他似乎一直没长开，五官也扭巴着，看不出一点红的迹象。

他在团里干着所有需要人的工作，场记、音效、画外音，甚至搬搬扛扛的活。

有幸在《民工》《步走》和《乔家大院》等几部电视剧里跑个龙套，却没有激起一毫米的浪花。

张译在胡玫导演的《乔家大院》中饰演陈建斌的小跟班，戏份很少。

有一天，胡导拍着他的脑袋问：

“小张译啊，你今年多大了？”

张译答：“27了。”

胡导又说：“你记着，男演员28岁再不出来，你就洗洗睡吧。”

张译听完一身冷汗。

(张译与胡玫导演在《乔家大院》拍摄间隙）

1年后，《士兵突出》播出爆火，张译刚好28岁。

11年后，长江后浪追前浪，张译力压陈建斌摘得白玉兰奖。

有时候命运就是这么有趣，很多事在意料之中，又在意外之外。

《士兵突击》一播出，饰演班长史今的张译立刻脱颖而出，成了！

这要归功于他的战友，编剧兰晓龙。算是他的贵人。

（张译与兰晓龙（右二）在《生死线》发布现场）

2001年时，兰晓龙为团里创作了剧本《爱尔纳·突击》，也就是《士兵突击》的前身。

张译特别忙，身兼数职：活道具、群演、画外音、场记、灯光……另外，还是袁朗的B角。

大家都知道，B角就是，如果A角不死，你就别想上台。

这出话剧演了三年，张译苦熬三年，演出过路人甲乙丙丁……就是没演过袁朗。

好不容易有一次A角演员有事不能参加演出，张译以为自己终于可以上台了，团里却“及时”地外请了一位演员。

想登台，有这么难吗？还真就这么难！

演不上A角，难受；演不上自己最喜欢的角色，更难受。

当时张译最喜欢的角色是伍六一，“觉得他最爷们儿，血性！”

有时候下班了，战友们都散去，张译就一个人悄悄在排练场演伍六一过瘾。

后来，剧版《士兵突击》筹拍，张译得知消息后，给导演康洪雷写了一封长长的《我的请愿书》，张译文笔好，再加上几年来对这部戏的深入理解，最终成功进组。

阴差阳错，张译幻想了很多次想成为最硬最直最刚强的伍六一，最后却演了最柔最韧最有责任感的史今，许三多的班（bao）长（mu），戏里最有观众缘的角色。

（张译的“母性”托起了许三多）

兰晓龙称史今是“军中之母”，他温柔体贴，关爱他的兵，对他们负责，哪怕牺牲自己，也要推他们前行。

煞费苦心地把一个怂货许三多练成一个出色的兵。

有一场戏是史今一遍遍擦拭自己即将退役的战车。张译无声地哭泣，内心百感交集。后来这个画面几乎成为士兵复员时的专用配图。

全剧最催泪的一幕是史今去看天安门的那场戏。

“天天说保卫首都，保卫天安门，可是首都啥样，天安门啥样，都不知道。”

拍这场戏时，正好是张译告别自己多年军旅生涯的时候，当吉普车缓缓驶过天安门，他偏头看着窗外，开始强忍着泪水，连长往他嘴里塞糖，他死命地紧闭双眼，先是无声地哭，接着就是鼻涕一把泪一把泪的哭成狗。

哭得观众肝肠寸断，一颗心扯得稀碎。

不鸣则已，一鸣惊人。十年磨一剑，张译一出手就是一个“留得住”的形象。

他有了粉丝，成为粉丝口中的“爱豆”，很多神经病少女拿着他的照片逼问身边人，张译帅不帅，凡是说不帅的，都被强烈安利洗脑。

《士兵突击》带给张译很多东西，首先是解决了他的温饱，让他脱了贫。

很多人认识了他，并关注了他，让他意识到了自己在社会上的价值。

“我爱了这个故事六年，自以为赤胆忠心，于是这个故事回馈了我，生活回馈了我。感谢你们以及我的恩人们，让我在事业的这艘船上逐渐找到了信念，让我在生活的这列车上大胆尝试了转变。”

衰运过去，好运到来。这部戏张译最大的收获是让他从原来的自卑中走出来，开始相信自己。

人一旦自信起来，小宇宙就会爆发，怎么演怎么有。

接下来的五年是张译的军旅剧时期，先后拍摄了《我的团长我的团》等四五部军旅题材的剧。

“很多人觉得我演的史今是本色演出。但其实不是，他太完美了，我一辈子都做不到，那只是我经历过的一个角色，不是全部。”

他想尽快从《士兵突击》中走出来，一直在改变自己的表演方式，绝不重复之前的角色。

《我的团长我的团》是抗日剧；兰晓龙对张译委以重任。

他饰演的孟凡了是一个很关键的角色，这部电视剧以他的视角作为叙述角度。

在惨绝人寰的战役之后，他是炮灰团最后的生还者，目睹了一切惨烈的死亡。

孟凡了的形象比史今要复杂得多，人物特质矛盾重重。出身书香门第，却满嘴油腔滑调，心口不一。20岁的人，有一颗90岁的心。

他又善良又可爱又坚强又聪明……张译演得特别难，台词多、戏份多，每天抹得黑黑的、拖着瘸腿在战场上游荡。

“我现在特别不敢谈孟凡了。”张译在接受采访时说，“这个人物在观众中形成两种极端的看法：一种是觉得这个人特别不招人待见，一种是觉得他非常好，令人心疼。连个折中都没有。”

这个人物也立住了，观众忘记了史今，记得了孟凡了。

功夫不负有心人，他凭借这个角色获得2009中国电视榜“最深入人心电视形象”的荣誉。

《枪声背后》是谍战剧。兰晓龙偏爱张译，男一男二任他选。

所有人都觉得张译应该选前者，“因为欧阳是一个全面的好人，更像史今。”

张译最终挑了何莫修，一个性格温吞、文弱至极但内心血性十足的人。

他举着枪不敢打鬼子，却去打爆了鬼子飞机下的500公斤航空炸弹，直接掀掉了半个机场里面的飞机、鬼子。

这种巨大的反差，张译胜任了。

《兵团岁月》是知青题材，他演一个到东北下乡插队的文艺男青年，生活中的张译本身就是一个文艺男青年！

从小提琴王子。

秒变二人转皇后，转换自然。

张译是个好演员，他不是天才型的演员，但他是一个非常用功的演员。

他不走捷径，总是给自己出难题。

“作为演员，道德准则上来讲应该不断变换自己的形象，同时还能让大家觉得你的形象深入人心，这是很矛盾的事情，很不容易。”

突然有一天，屏幕上的张译从当兵的变成了国民女婿。跟各位小媳妇搭戏完全是无缝连接，CP感十足。

第一部“小女婿”片是《新上门女婿》，农村小伙爱上富家大小姐，在跟丈母娘的斗智斗勇中，被迫成了倒插门女婿。

这种接地气的家常款特别适合张译，他的5分颜值终于发挥出了强大的优势。

然后就一发不可收拾，跟海清合作《抹布女也有春天》，后来又合作了《女不强大天不容》。

跟孙俪合作《辣妈正传》，是个受夹板气的主。跟陈乔恩合作《嫁个老公过日子》，餐饮业某老字号第十七代掌门人。跟李小璐合作《守护丽人》，演一个快递小哥。

这类剧里的张译，十分接地气，听话好调教，符合现在都市女性（部分）择偶过日子的标准。

不功不过，赚到一定流量就是好家伙。

电影里的张译，跟电视剧里的不太一样，他没有标签，演什么是什么，导演每每感慨地说：

张译就是我要找的XXX。

曾经有导演劝他，要尽快找到合适的角色类型，“尽快做某一类角色的神。”

但是张译似乎更愿意尝试更多各类的角色，不想限定自己的发展。

在电影《亲爱的》中，张译演一个孩子被拐的土豪，张译接到陈可辛的剧本第一印象是，找错人了，“这个角色我演不了，我没有土豪的气质。”

陈可辛说，“就是因为你不像，我才找你的。”

“张译年龄跟角色不一样，性格也不像，我觉得他的戏行，就交了很大的功课给他，他每天都在想，怎么样能够出彩，结果他那么年轻，但真的是把那个人的沧桑都表达出来了，到最后这人的霸气，那种流气，都是他本人没有的，都演出来了。”

导演是有魔力的，后来张译凭借这个角色拿到了金鸡奖的最佳男配角。

贾樟柯看了《亲爱的》后，找他演《山河故人》里的土豪。

张译还是不懂，问：“为什么是我？”

贾樟柯说：“因为我觉得你能行。我看了《亲爱的》，我觉得那个电影里面你这个角色完成得很好，很像是我所需要的张晋生。”

《山河故人》

张译照着镜子几近崩溃，他被导演们的审美观颠覆了。

这部片子在戛纳电影节上从电影到演员都大受好评，让贾樟柯开心不已的是，这是他最卖钱的片子，可以称为商业文艺片。

最近他开始挑战古装戏，在《绣春刀·修罗战场》演一名锦衣卫，扮上之后不太像他，不知道跟张震同台飚戏，会产生什么样的火花。

张译拍戏很拼，拍《兵团岁月》时，有一场戏在冬天零下三十度的白桦林里拍，滴水成冰的气温里，他和剧中的几个弟兄们赤膊上阵，连鞋都脱了。

戏里的师傅出事了，他们带有仪式感地誓师。林子，男人，热气腾腾，有一种雄性的美。

这场戏一拍就是好几条，在导演终于喊卡的时候，张译的一双脚已经被冻在了冰里，最后是助理好不容易把这双冰脚拔出来。

“我要说的是我特别享受这样的生活，虽然蛮辛苦的，但是这是在我年轻的时候，在我十几二十年前没有工作的时候特别期待的事情。

我当时发下一个毒愿，我就说如果将来我的事业能好起来，我能够变成一个好演员，我愿意累死，我愿意几部戏同时拍。

所以这两年到了这样的一个阶段我很高兴，很知足。这一年我觉得过得很有意义。”

现如今他行情高涨，不歇气地从年头拍戏到年尾，还抽空答知乎，就算这样，他还在颁奖典礼上推销自己：

“我很旺作品的，参加的剧作经常获奖，大家多多找我啊，我又不贵。”

用不用这么拼呀？难道你一天是36个小时？

张译是个文艺男青年，有兴趣的读者可以去翻翻头些年他的微博，文笔很漂亮，曾出过一本书，《不靠谱的演员都喜欢说如果》。

最让人佩服的是，他以前还给报纸写专栏，而且还不！拖！期！

去年入驻知乎后，迅速进化为知乎大神。常常给大家科普娱乐圈内幕。

知识点包括：《作为演员拍吻戏是一种怎样的体验》，从男女演员的角度开始探讨，到借位的种种方式，还详细描述了自己的银幕初吻。下面有五万多人点赞。

《作为演员，演电影和演电视剧有什么不同》，从理论层面给大家剖析解读。（尊你一声张叫兽）

《男演员拍电影的时候涂口红吗》，这位耿直答主可以就这个问题跟你聊一下午……

他还会很认真地回答《影视剧里的枪都是真的吗》，前面三部分讲武器，最后一部分语重心长讲安全，一共七条，非常详尽。

你要是想看看他还回答了什么问题，可以去知乎找一个叫“知乎000号员工 猫与观众的侍者”的ID，跟他一起探讨“猫尿尿为什么会留坑？”等严肃八卦。

（张译的猫主子，果然和布袋）

文章的最后，文姨摸着胸口跟你们安利张译最近获白玉兰奖的电视剧《鸡毛飞上天》。不掺一滴水，不能快进一分钟的良心剧。

故事说的是义乌人民在改革开放以来的奋斗史，视帝张译和视后殷桃演技感人，集集催泪。

张译饰演的男主角鸡毛赚钱技能满分，眼睛看到哪里，哪里就是商机。

最最打动人的是男主的一往情深，只为一句承诺，他痴痴等了殷桃八年，不抛弃不放弃地找了她八年。

放着超级白富美不要，若水三千，只取一瓢饮。

会赚钱又专一的绝世好男人陈江河，是张译又一个立起来了的作品。