1930年8月21日，英国王室的小公主玛格丽特在苏格兰格拉姆斯城堡出生。
小公主的到来，没有引来任何关注。那个时候，她的父亲还是时任国王乔治五世的小儿子约克公爵。
那个时候，没有人认为约克公爵一家，能登上英国王位。
但很快，这一切都改变了。
在玛格丽特公主五岁时，祖父去世，叔叔成为爱德华八世。爱德华八世为了迎娶爱人沃利斯·辛普森，选择退位。
玛格丽特公主的父亲约克公爵，升级成为英国国王乔治六世。她的姐姐成为王位第一顺位继承人，玛格丽特公主成为第二顺位继承人。
这却成为玛格丽特公主一生之中，最大阴影的开始。
玛格丽特公主的母亲，伊丽莎白王后对待女儿的教育极其严厉。
伊丽莎白王后要求女儿按照传统接受纯粹的贵族式家庭教育，对女儿的要求是成为“举止得体的王室成员”。
玛格丽特公主很崇拜自己的姐姐伊丽莎白一世。两个人到成年后，依旧保持亲密关系。据说，伊丽莎白二世的房间里有一台专设的电话，用来与母亲和妹妹每天通话一次。
随着一家人地位的变化，很多东西发生了微妙的改变。
二乔治六世和伊丽莎白王后尽可能给两个女儿提供一个安全有爱的成长环境。
但夫妻俩早就意识到，姐妹俩的命运，从此天差地别。妹妹玛格丽特公主迟早要臣服于姐姐伊丽莎白二世，为后者的王位做出牺牲。
也许是出于补偿心理，乔治六世非常溺爱小女儿。他说伊丽莎白是他的“骄傲”，而玛格丽特是他的“快乐”。
英国宫廷很快就觉察到国王乔治六世对玛格丽特的溺爱。这个小公主在父亲的纵容下，才13岁起就能熬夜参加奢侈的皇家晚宴，而不用受到任何约束。
每当玛格丽特公主出现，她立即就会成为大众的焦点。她美丽、自信、充满幽默感，但个性十足，甚至显得有些刻薄。
乔治六世的家庭教师玛丽恩·克劳福德认为，两个人的风格差异在她们小时候就体现出来了。玛格丽特公主好像一个社交明星，光彩照人，不可抗拒。而伊丽莎白公主稳重内敛，落落大方，初步显露王储气质。
玛格丽特公主遗传了母亲固执而又坚强的性格。
二战爆发后，为了安全起见，英国政府考虑让英国王室搬到加拿大，其中最为重要的保护对象就是当时年幼的伊丽莎白二世和玛格丽特公主。面对压力，两位公主的母亲伊丽莎白王后表示：“没有我，孩子们不会走的。国王不来，我是不会走的。国王永远不会离开。”
这种性格有利有弊。
此举让英国王室在二战期间深得民心，却让日后的玛格丽特公主吃尽苦头。
长大后的玛格丽特公主成为社交圈的明星。
她是当时最受欢迎的王室女性之一。一是她有显赫的出身。其次是她的美貌。
她有18英寸的细腰和“生动的蓝眼睛”，惹来人人艳羡。
为此她身边围绕着一群时髦的贵族朋友。问题是，这些朋友真的是“朋友”吗？
玛格丽特公主身边围绕着太多地位相当的单身贵族。她喜好派对，无数社会名流都乐于捧场。据传，她手上一个小黑本，这个小黑本上的通讯录，就是当时英国社会名副其实的绅士名人录。
三玛格丽特公主身边有这么多优秀的男青年，奈何她在恋情上偏不走寻常路，她爱上了一个英国王室和公众最不能接受的人——彼得·汤森。
曾经有人说，玛格丽特公主的智商远远超过她的生活地位。
从这件事情来看，不知道说这话的人是，是对公主的肯定还是反讽。
彼得·汤森曾经是一位战争英雄，退伍后进入王宫成为乔治六世的侍卫官。
乔治六世非常喜欢彼得·汤森，对待他亲密如同“失散多年的儿子”。为此，玛格丽特公主和彼得·汤森非常熟悉。
熟悉，或许能产生浪漫。
但玛格丽特公主和彼得·汤森踩中了王室禁忌。
首先彼得·汤森比玛格丽特公主大了15岁。其次彼得·汤森结过婚。
两个人要走到一起，从当时的社会氛围来看，绝对是一场悲剧。
同时，玛格丽特公主也失去了最大的依仗。
1952年2月6日，乔治六世去世。
王储伊丽莎白公主继位成为女王，玛格丽特公主的生活陷入巨变。
她从此真正的生活在姐姐的光环之下。
玛格丽特公主的生活，开始步入混乱。
玛格丽特公主和父亲乔治六世的关系非常亲密。父亲之死，对她的打击非常大，一度到了要使用镇静剂处方来平复伤痛的地步。
四1952年，对于玛格丽特公主来说，是极不寻常的一年。
这一年，父亲去世，带来绝望。爱人彼得·汤森离婚，又带来希望。
1953年4月，彼得·汤森曾经向玛格丽特公主求婚。但事实证明，这是一场灾难。
当时的英国政府和公众绝对不能接受拥有王位继承人的成员，嫁给有过离婚经历的人。
爱德华八世和辛普森夫人就是前车之鉴。
显然，当时还没有从爱德华八世退位事件中恢复过来的英国王室，不能接受类似事件再次上演。
王室这边还没有做出决定，英国媒体却意外拍到了公主的叛逆恋情。
在伊丽莎白二世的加冕典礼上，媒体意外拍到玛格丽特公主为逼得·汤森整理外套的亲密举动。
媒体为此陷入疯狂——流量来啦~
玛格丽特公主成为小报故事的女主角。他们竭尽全力，把公主和平民的恋爱描述成公主和穷人的关系。
反对的舆论声，如排山倒海一样袭来。
五这段恋情，再次让当时的英国陷入宪政危机。
议会和国教集体反对这桩恋情，认为玛格丽特作为直系公主，居然打算嫁给离过婚的男人，违背宗教要求和王位继承法。
议会和国教的意见是，如果玛格丽特公主要嫁给彼得·汤森，就得效仿爱德华八世，放弃王室津贴和王室特权，成为平民。
伊丽莎白二世本人，对此非常矛盾。作为姐姐，她希望玛格丽特恋情顺利，幸福快乐，不用受到传统束缚。但作为君主，她又反对妹妹的恋情。
伊丽莎白二世的丈夫菲利普亲王本人并不喜欢彼得·汤森，他毫不避讳地表示，不希望彼得·汤森成为王室的新成员。
作为妥协，姐姐伊丽莎白二世的建议是让她再等两年，等到自己25岁时再做出最终决定。
当时玛格丽特公主23岁。按照规定，等到25岁时，她无须君主首肯，就能全权决定自己的婚姻。
这就意味着玛格丽特公主必须和彼得·汤森必须分开两年，最起码在媒体和公众的眼中，两个人在此期间不能有过分亲密的关系。
其实从当时的形势来看，这算是一个比较稳妥的方案。
这能减少这种「叛逆」恋情带给王室的冲击，还能给玛格丽特公主更多的思考时间。尤其是两年过后，她依然迷恋汤森的话，两个人的恋情，不能说再无任何阻碍，但起码阻力会小得多。
六1955年8月21日，玛格丽特公主25岁。所有的英国人都在等待玛格丽特公主的最终决定。
几个月后，玛格丽特公主宣布，她和彼得·汤森的关系结束。
此事一出，舆论的反应有些复杂。
大家一开始预测会等到公主宣布订婚的消息，成为不啻于“爱德华八世为爱退位”的传奇故事。但当他们看到公主收起叛逆，屈服于现实，难得做一个乖乖女时，他们似乎又觉得索然无味。
关于玛格丽特公主和汤森为什么会分手，有人认为是碍于女王伊丽莎白二世的压力。但这并不是事实。
作为姐姐，伊丽莎白二世一直从中斡旋，希望能如妹妹所愿。但玛格丽特公主放弃汤森的理由，是基于更加现实客观的考量。
爱德华八世退位后，心理落差极大。金钱、地位和在社交圈的待遇，都和过去有了天壤之别。
玛格丽特公主必然见过伯父的窘境，她大概也曾辗转反侧，难以权衡取舍——她能接受放弃王室头衔后的普通生活么？她会不会后悔。
答案显然是，公主动摇了。
于是，她只剩下和汤森分手一条路。
关于这段感情，在后来的岁月里，唯一的亮色是，她的侄子侄女们都认为小姨曾经有过一场童话色彩的爱情。
玛格利特公主选择放弃，但到底意难平。
她之后的种种，成为无奈的反弹。
七在和汤森分手后，玛格丽特先是和比利·华莱士交往。两个人一度传出订婚的消息。
但比利·华莱士对公主和汤森的过往，耿耿于怀，加以嘲讽。而玛格丽特发现比利·华莱士劈腿后，毫不犹豫选择分手。
1958年，玛格丽特在一场宴会上认识了摄影师安东尼·阿姆斯特朗·琼斯。两个人选择陷入热恋。对此，玛格丽特的家人非常高兴。
1959年10月，安东尼向玛格丽特公主求婚。玛格丽特公主立即答应了。
等到时光过去，大家回望这一场婚姻时，才觉得玛格丽特公主接受安东尼的求婚，好似言情小说的翻版。
玛格丽特公主接受安东尼的求婚，是在得知彼得·汤森决定再婚的第二天。
彼得·汤森的新任妻子容貌好似翻版的玛格丽特公主，这更加激起了人们的八卦之心——彼得·汤森似乎也忘不了公主，但他们的关系注定结束了。
于是，玛格丽特公主也匆匆开启了自己的婚礼。
1960年5月6日玛格丽特公主和安东尼·阿姆斯特朗·琼斯结婚。
这场王室婚礼有一个特殊的细节——除了丹麦女王出席，没有其他外国的皇室成员参加。这似乎在说明，他们这个圈层不能接受玛格丽特选择的结婚对象，居然是一个普通的摄影师。
安东尼·阿姆斯特朗·琼斯和玛格丽特公主的婚姻，属于互相折磨、互相试探下限的悲剧。
两个人的婚姻，其开端和世间99%的夫妻一样，看上去幸福美满。
玛格丽特公主的生活，看上去平静而又完美。
女王给妹夫安排了一个伯爵的爵位。
到了1964年，夫妻俩已经有了两个孩子，大卫和沙拉。不过这两个孩子都没有遗传母亲的美貌。
八在幕后，这一场婚姻正在分崩离析。
首先，是安东尼·阿姆斯特朗·琼斯背叛了玛格丽特公主。安东尼本身是一个双性恋，这让玛格丽特公主备受打击。
安东尼·阿姆斯特朗·琼斯又是一个标准的工作狂，能陪在妻子身边的时间，少之又少。
玛格丽特公主总是抱怨丈夫不在身边，感到孤独不已。
玛格丽特公主当然有办法排解丈夫不在的孤独和愁闷。她一场宴会接着一场宴会从不停歇。
玛格丽特公主经常酗酒，香烟更是她的老伙伴，从15岁开始，玛格丽特公主就烟不离手了。
同时，玛格丽特公主的风流韵事不断，成为小报争相报道的素材。这种情况，直到戴安娜王妃嫁入王室后，玛格丽特公主才退居第二。
玛格丽特公主的脾气变得刻薄古怪。受邀参加公主宴会的人，很少提前离场，因为玛格丽特公主会非常生气。
面对母亲王太后，她也我行我素，毫无克制自己的脾气，旁人看得目瞪口呆，王太后却习以为常了，用自己的方式纵容女儿。
玛格丽特公主和丈夫关系将至冰点时，她的家人左右为难。
这对夫妻各自有错。当他们表示有些同情安东尼·阿姆斯特朗·琼斯时，玛格丽特就变得紧张和焦虑；当他们想要表示支持时，玛格丽特似乎又觉得家人小题大做，故意阻挠自己追求享乐。
在这个阶段，一场让玛格丽特公主陷入更大争议的「丑闻」马上袭来。
玛格丽特找了一位情人，是一个比她年轻17岁的园丁罗迪·卢埃林。
1976年，玛格丽特公主和罗迪·卢埃林在马斯蒂克岛度假时，被小报记者拍到公主和园丁身着泳衣的度假照片。
如果放在现在，这个故事最多就是公主出轨，导致婚姻破裂。
但当时，这张照片让公主饱受骂名。
这是英国王室成员第一次以如此暴露的装束登上媒体，有些政客再也受不了这位叛逆的公主，公开嘲讽她是“王室寄生虫”和“荡妇”。
这张照片促使玛格丽特和安东尼·阿姆斯特朗·琼斯两个人最终离婚。
九玛格丽特公主成为英国王室第一个离婚的成员。
但她的人生悲剧还未结束。
离婚后，玛格丽特公主的颜值大幅下降。比起姐姐，她过早的陷入衰老和失去健康的悲惨境地。
长期吸烟和酗酒，极大地损害了玛格丽特的健康。1978年，她接受肺切除手术。从此以后，玛格丽特公主开始拒绝出席大量的公众活动。
她的健康，还比不上她的母亲，伊丽莎白王太后。
到了2000年后，经过长期修养的公主，健康情况更是恶化。她经历过中风，部分躯体瘫痪，甚至出现了吞咽困难。
当她再次出现在公众场合时，公众很难把眼前这位老去的妇人和当年风华绝代的公主联系在一起。她坐在轮椅上，带着大大的墨镜，身材发福，脚上不再是她最钟爱的细高跟鞋。
细高跟鞋曾经是玛格丽特的标志，当她成年以后，每逢出席活动，都会穿上一双夺目的细高跟鞋，显得风情万种。
玛格丽特公主的母亲和姐姐都健康长寿。但她晚年疾病缠身，精神状况欠佳，只能说和她个人的生活经历有着直接关系。
玛格丽特公主晚年，总在回忆自己的父亲乔治六世。在她心目中，父亲是一个完美的人，没有人比父亲更加宠爱自己。
但玛格丽特公主过不好自己这一生，可能同父亲的过分溺爱有关。乔治六世担心女儿一辈子只能处于王权边缘的命运，想在自己有能力的时候进行补偿，只是这份补偿来得太早，反而起到了事与愿违的效果。
十她的姐姐伊丽莎白二世，一生都在维护这个妹妹。
玛格丽特公主去世后，其遗愿是葬在父亲旁边。
按照传统，玛格丽特公主并没有成为君主，不能做这样的安排。更何况，乔治六世的长眠之地圣乔治教堂，已无多余空间用来安放玛格丽特公主。
但在伊丽莎白二世的坚持下，玛格丽特公主的遗体做火化处理，然后安放在乔治六世的墓穴旁，让她死后永得父亲陪伴。
玛格丽特公主一生都无法忘却她的初恋情人彼得·汤森。两个人一直都有联系。两个人在分手后，也时不时私底下碰面。玛格丽特公主最后一次拜访汤森，大概是在1992年。
玛格丽特公主身后，留下了不少谜团。
1971年，英国劳埃德银行爆发了震惊世界的劳埃德银行抢劫案。
事主们事后都拒绝报案，真正的原因是有损公主形象的照片牵涉其中。
关于她和彼得·汤森的故事，人们大概能在2030年了解到更多的细节和真相。据传，英国王室会在2030年，在玛格丽特公主诞辰100周年之际，公开两个人往来的信件。
纵观玛格丽特公主这一生，她的颜值一开始远超姐姐伊丽莎白二世。
只是，当她选择纵情享乐，自我放逐开始后，她的容貌和健康，都被姐姐甩在身后。
对于这个公主的经历，人们称呼她为最早的王室叛逆者。
在我看来，玛格丽特公主远远称不上王室叛逆者，她早早地放弃了自己的爱情，放弃过后却又做不到心平气和，于是用一生的自我放逐来填补当初的意难平。
如此对比，更凸显出一生克制自我的伊丽莎白二世，到底有多可贵。
