「你是我开这台车载的第一个女生哦」「我...不算吧。」

如果你是个胖子或曾是个胖子，一定可以和电影[大饿]共鸣。

因为它讲了一个客气点叫珠圆玉润、不客气点叫大码肥女的减肥人生。

“大饿”，并不仅仅是因为节食而导致心理上的饥饿感，更是想要被人接纳、想要获得认同的一种极度渴望。

[大饿]是台湾导演谢沛如的首部长片。因为她整个青春期都与肥胖为伴，从所曾受的肥胖羞辱经验出发，也就有了这部电影。

[大饿]在去年的台北电影节展露头角，是最佳新演员和观众票选奖两项大奖获得者

「你傻了吧，谁会看上你这种死胖子！

你怎么不看看你自己！你真的有在努力吗？

改变世界太难了，不如改变自己快一点吧。」

大码身材带来的，并不只是偏见和羞辱，还有随之而来的自怨自卑。电影中这类扎心的金句简直多不胜数。

可却是大码女孩遭遇的日常。

▼

「每个人都想知道，维持美好身材的秘密。其实，美丽没有什么捷径，对于幸福的饥渴是我前进的动力。

在艾克森，我们结合有效的饮食控制及运动管理，我知道，我的幸福要由我自己争取。让我们朝向更美好的自己。」

伴随着对一个在街头跑步姑娘回头微笑侧脸的定格，[大饿]电影开始。

这是一家减肥机构的商业广告，铺天盖地。

姜映娟30岁，105.6公斤。一身冬暖夏凉的五花膘，走起路来都在打晃。搞得生活处处都和她的巨大体型过不去。

在超市把布丁买光光，遭受后面顾客的白眼，减肥机构硬是要给她塞广告；在母亲经营的育儿机构担任煮饭阿姨，小孩子们要调侃叫她“大恐龙”老师。

定制育儿机构菜单，连母亲都语含质疑“你把自己吃成这个样子，请问哪位家长敢把菜单交给你啊？”

在公交车上给老人让个座吧，得像个棕熊一样缓慢而沉重地挪动，肥大的身躯把人挤到，饱遭眼白和吐槽“小姐，你还是坐着吧！”

过个生日，不仅被母亲放鸽子，还要被念叨“少吃一点啦，越吃越胖”；把浑身肉屯在街边长椅上吃个东西，被狗都嫌弃。

帮周边打篮球的小破孩们捡个球，居然惨遭调戏“是你的老婆，你的老婆”。阿娟实在听不下去，怒而奋起，又要被群起而骂“死肥婆”！

人生实在太艰难了。胖子没有人权！

文明人都懂得尊重他人，但胖人显然不在此列。肥胖羞辱几乎成了一种政治正确。

[大饿]里，胖姑娘阿娟遭受的周边歧视，并不激烈，但几乎无处不在。阿娟厨艺精湛，性格可爱，心地善良，却全都敌不过一个“胖”字。

“胖”定格了她的人生。

压力

如果说，对于来自陌生人的身材歧视，只要心理足够强大，还可以只用四个字就打发全部：关你屁事！

那如果压力是来自生命中挚爱的人呢，[大饿]中就更直接展现了来自亲密关系中的无形压力。

阿娟是被推着走上减肥不归路的。在被母亲放鸽子的生日第二天，她收到了来自母亲的礼物：电影一开始的广告，艾克森的减肥课程。

害怕阿娟不答应，自觉为女儿操碎了心的老母亲还提出了诱惑性交易：只要你去上减肥课，育儿机构的菜单就交给你设计！

在一众巴巴望着减肥教练、眼里都冒出对减重渴望之光的大码学员中，神情呆滞、无欲无求的阿娟看起来很是另类。

当被问道你什么要减肥，在“为了变好”“为了找个好工作”的理由中，突然来了个“我妈叫我来的”，引起了学员们哄堂大笑。

后来，当阿娟真正某一刻下定决心想要减肥，源自和“阳光快递”小哥吴浩仁的相识。

他总是笑着，送完快递，对你竖起大拇指，送出一个标准嘴角弯弯、眼睛迷人的百分百笑容，语声清脆“感谢使用阳光快递”。在某一次送快递中，他偶然撞见了阿娟被邻里大爷强抱调戏的一幕。

没有人相信她。邻里臭嘴里喊“你傻了吧，谁会看上你这种死胖子”。是快递小哥为她做了证，邻居很快搬走，而两人也因此事熟识起来。

熟悉之后才知晓，有着标准甚至是偏瘦身材的小哥，很早以前也是个胖子。

「我以前同事都叫我“水肥猪”，做什么事都不方便，那时候还被欺负，超痛苦。后来就下定决心减肥。」

两人一起细数曾被起过的外号，“大恐龙”“猪饲料”“黑猪”“厨余桶”......虽然一边数一边大笑，但滑稽可笑之余又多少有些哀伤自怜，很是让人心疼。

阿娟被小哥吸引，同病相怜的两人，也很快发展出了一段暧昧的友谊。

一起约会看电影，虽然座位靠近过道的阿娟被人经过，又是一场兵荒马乱，还被邻座悄悄吐槽“挤死了，她怎么不减肥”。

一起互相鼓劲，在夜色里，小哥坦诚“我以前也觉得胖胖的自己很可爱啊，但改变世界真的太难了，不如改变自己快一点。”

阿娟开始更努力地做运动，也更努力地节食。

一段时间过去，她的努力却毫无效果。

也是在这时，阿娟被减肥机构安利了所谓的“胃绕道手术”，据说可以缩小人的胃，从而减少食量，甚至让人不再有饥饿感。

从一个不在乎别人冷嘲热讽的大码女孩，到一个不惜尝试手术甚至因此失去味觉的可怜人，她不断被身边人的压力推着往前走。

因为在一次意外中，阿娟偶然发现，在吃东西上并不节制的快递小哥，一直保持身材的秘诀，竟然是吃完之后再将之催吐。

撞破积极阳光小哥背后的暗面，两人有了短暂的疏离和尴尬。

阿娟一次去找小哥时，正碰上他和同事们聚会，被调侃“女朋友啊？你胃口很大哦”小哥却一脸“我不认识她，只是普通客户”的尴尬，这一幕深深刺痛了阿娟。

而回到家中，母亲并未将阿娟的照片放入育儿机构的菜单传单上。感情失败，她唯一所拥有的事业也不被母亲看得上，两人吵起来，母亲的理由总是冠冕堂皇：

「你怎么不看看你自己，你真的有在努力吗？」

可能只是一个眼神和一句话，越是亲密的人，越能利用无形而沉重的枷锁，将大码人生彻底推至深渊。

完美

减肥机构的广告语说“让我们朝向更美好的自己！”

每一次来到这里，前台小姐总是扯起一个30度角甜美微笑，然后拍拍阿娟的肩膀“你要努力哦，一切都是为了成就完美的自己！”

“变得更好”“成为更完美的人”“走向美好生活”......减肥不再只是变瘦，消费社会的逻辑和商业话术将变瘦添加上太多虚无而梦幻的价值意义。

可是大概人都忘了，变瘦不一定就是变好啊？变好也不一定需要变瘦啊！

“完美”这个词，本身就是一种不切实际的虚假理想主义。

什么是完美身材呢？它大概指向了一种标准体重。

最早要追溯到18世纪启蒙运动时候吧，那时的法国博物学家布丰伯爵，首次通过量化的方式建立了标准体重观念。

肥胖与消瘦，从此不再只是一个感官印象，而是建立在了一套数字标准之上。

有了标准体重，肥胖愈加被严苛对待。

18世纪中期的法国《百科全书或科学、艺术和工业的理性词典》中，第一次出现了“肥胖症”条目，然而它并不是一种科学意义上的疾病，而是一种观念病。

肥胖的女人和穷人，是一种“病”；大腹便便的富人，则是地位与财富的象征。

19世纪工业革命之后，随着物质生活的改善，中产阶级中开始流行更精细健康的美食，而肥胖愈加和不负责任、暴饮暴食的欲望挂上联系。

“意志力软弱”“贪婪”“堕落”，胖子被贴上了更多糟糕的标签。这些最终形成了当下人们对大码人群的刻板印象。

而随着消费社会的到来，现代时尚和广告业更是直接塑造了“完美身材”的形象。

在电影里，它大概就是艾克森代表的减肥机构。从电影一开始就出现的商业广告，到被贴到机构墙壁上的传单，比例美好、身材纤瘦、有着薄薄肌肉的模特形象无处不在。

“维多利亚的秘密”也曾用过“The Perfect Body”广告语。他们所用的有着“完美身材”的模特，也的确让普通人可望而不可及。

这条广告曾引发巨大争议和抵制活动，有人愤怒写到：

「使用“完美”这个词，不仅冒犯了没有模特“完美”身材的99%的女性人群，还非常的不负责任。他们在利用女性的不安全感，散布伤害性信息。」

“The Perfect Body”广告和“反Perfect Body”广告，宣称“Every body is beautiful”

要知道，一个人成长过程中对身体的认识和体验，常常直接来自身边围绕的各种广告、杂志、电视、电影上的模特形象。

然而真相是，广告业的“完美身材”，要比作为消费者的普通女性平均轻上23％。

现代广告业在强化着身体法西斯主义。

所以，[大饿]的高潮里，醉酒的阿娟破门闯进减肥机构，和想象中的减肥机构代言人、传单上的“完美”模特来了一场酣畅淋漓的混合大战。

一个说“我是为你好”，另一个喊“管你屁事！我去他妈更美好的自己！”

这一幕爽极。

然而第二日从醉酒幻觉中回到现实，阿娟仍是个并未减去肥的胖子，还是个失去味觉的胖子，并未被世界接纳的胖子。

世界仍然隆隆向前，并没有人真的在意胖子的悲伤。

参考资料：

[1]肥胖的历史：从以胖为美，到胖是一种病，澎湃，2014.10.19

[2]当我们厌恶肥胖时，我们在厌恶什么，知乎，2017.8.19

[3]这是一个对胖子充满恶意的时代：去你的，完美的自我，知乎，2019.7.23

[4]《大餓》：所謂「貪吃的胖子」，是因吞嚥失落情緒而腫脹，放映週報，2019.11.15